Молдова

1967·3

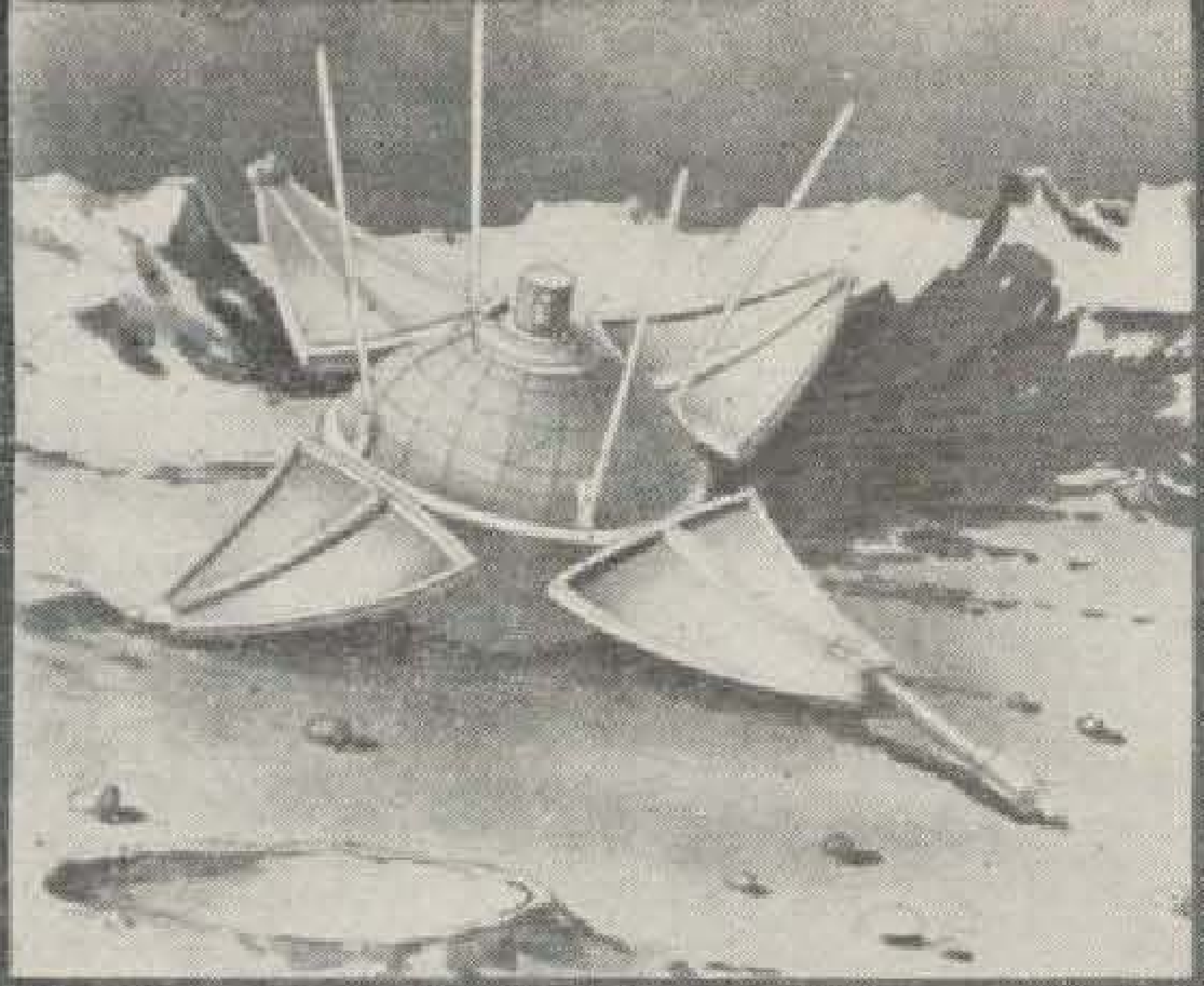
ПРОЛЕТАРЬ ДИН ТОАТЕ ЦЭРИЛЕ, УНИЦИ-ВЭ!

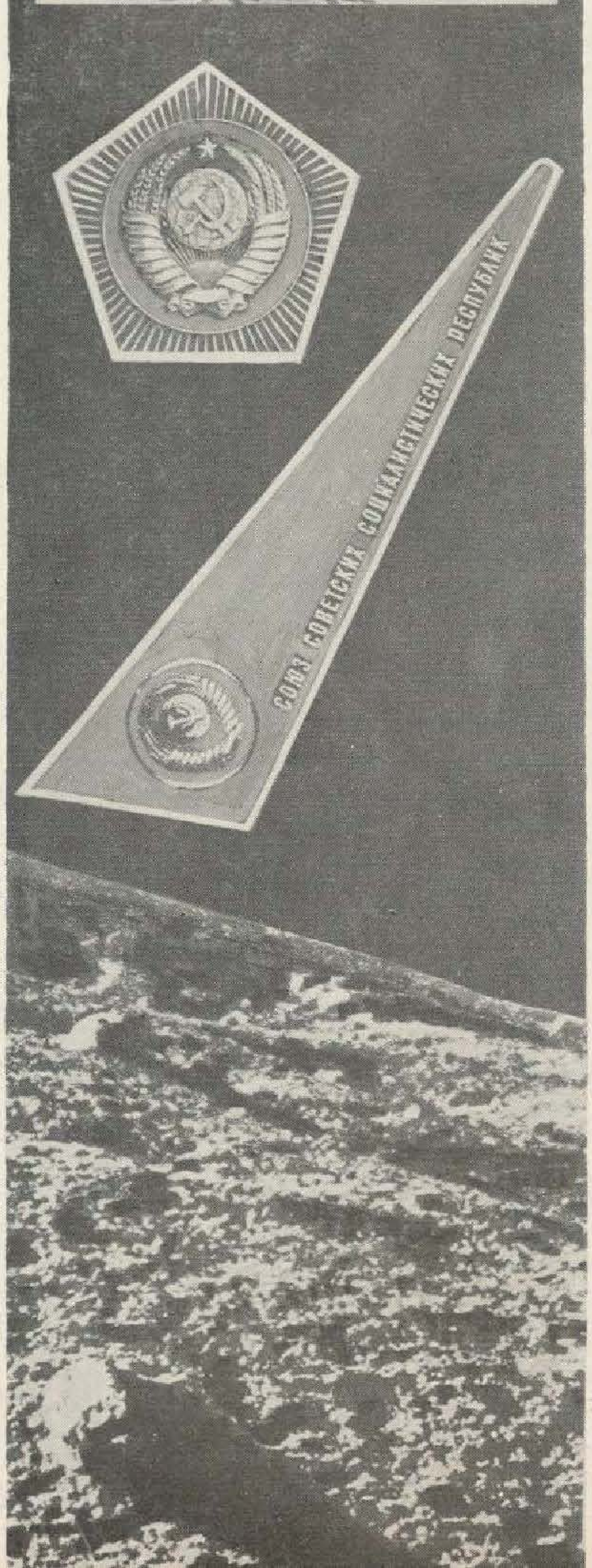
МОЛДОВА

РЕВИСТЭ ИЛУСТРАТЭ СОЧИАЛ-ПОЛИТИКЭ ШИ ЛИТЕРАР-АРТИСТИКЭ. ПУБЛИКАЦИЕ А ЕДИТУРИЙ ДЕ ПАРТИД А КОМИТЕТУЛУЙ ЧЕНТРАЛ АЛ ПК АЛ МОЛДОВЕЙ

№ 3 (9) МАРТИЕ АНУЛ 2

АПАРЕ О ДАТЭ ПЕ ЛУНЭ





Редактор-шеф: Николае ДОРОФЕЕВ.

Колежиул де редакцие: Анатол ГУЖЕЛ (редактор-шеф аджункт), Георге МЕНЮК, Михаил ПЕТРИК, Александру ФЕДКО, Михаил ЧИБОТАРУ (секретар женерал де редакцие), Анатол ЧОКАНУ.

Редактор артистик: Василе ДЕМЕНТИЕВ.

Редактор техник: Михаил ВАКАРЧУК.

АДРЕСА РЕДАКЦИЕЙ: ор. Кишинэу-чентру, стр. Подолией № 62. Телефон 10-93.

Манускриселе непубликате ну се ынапоязэ.

Типография Едитурий де партид а КЧ ал ПК ал Молдовей, Кишинэу, стр. Штефан чел Маре № 111, тел. 2-76-21. Прецул 20 коп. АБ04397. Дат ла типар 13-III-1967. Форматул хыртией 70×100¼. Коль де типар 4,5. Коль конв. де типар 6,3. Ком. 520. Тир. 50853.

МОЛДОВА (на молдавском языке). Ежемесячный журнал Издательства ЦК КП Молдавии.

Ын пажина ынтыя а копертей: фотографие де Е. МОРДВИНОВ ши П. ЛИСЕНКИН.

Омениря ну ва рэмыне вешник пе Пэмынт, чи, ын гоанэ дупэ луминэ ши спациу, ва пэтрунде ла ынчепут, тимид, динколо де атмосферэ, яр май тырзиу ышь ва кучери тот спациул дин журул Соарелуй.

ЦИОЛКОВСКИЙ

аурора ерей космиче

Куржеря времий, принтре мулте алтеле, аре ши миракулоаса проприетате де а скимба сенсул векилор зикале ши експресий. Деспре доуэ лукрурь фоарте диферите оамений спуняу кэ «се деосебеск ка черул де пэмынт». Ши ну е де мираре, пентру кэ тимп де милений черул ера пентру ом о тайнэ де непэтрунс. Кяр ши атунч, кынд телескоапеле ши калкулеле математиче ау липсит болта ченяскэ де ауреола ей мистикэ, яр ын планетарий саванций ау реушит сэ реконституе ну нумай планетеле ши констелацииле, дар ши диферите феномене астрономиче,—кяр ши атунч омул рэмыня призониер ал Пэмынтулуй, супус ирезистибилей луй форце де атракцие.

Ши тотушь ну май ерау времиле де алтэ датэ. Рынд пе рынд пэмынтений ау дескоперит апэ пе Марте, азот ши ачид карбоник пе Венус, жерурь кумплите пе Сатурн ши аршице терибиле пе Меркур. Тоате ачесте дескоперирь, ын лок сэ провоаче спайма суперстицioасэ де одиниоарэ, трезяу нэзуинца нестэвилитэ а омулуй де а се ридика дин лягэнул сэу терестру, де а пэтрунде ын адынкуриле космосулуй. Циолковский а фост примул каре а трансформат ачастэ нэзуинцэ ын екуацииле виитоарелор зборурь ши ын моделеле навелор астрале але зилей де мыне. Дар нумай Маря Револуцие Сочиалистэ дин Октомбрие, пунынд дескопeририле штиинцей ын служба ынтрегулуй попор, а путут фэури ачя грандиоасэ рампэ де лансаре, де пе каре шь-ау луат зборул примеле корпурь черешть конструите де мына омулуй.

Зиуа де 4 октомбрие 1957 а вестит ынтрежий лумь кэ прима царэ а сочиализмулуй есте ши прима каре а дескис каля оменирий ын космос. О ракетэ креатэ де мунчиторий, инжинерий ши саванций советичь а пласат пе орбитэ примул сателит артифичиал ал планетей ноастре. Лансаря примулуй спутник а фост ун рэсунэтор прелудиу ал интрэрий омулуй пе трасееле космиче.

Ла 12 априлие 1961 с'а ынфэптуит висул де вякурь ал оменирий — фиул ей, четэцянул советик Юрий Гагарин, ынтр'о навэ космикэ пилотатэ, а ынвинс пентру ынтыя оарэ атракция Пэмынтулуй. Ши уна дупэ алта ау ынчепут сэ се дескидэ тайнеле Универсулуй. Омул а афлат че се фаче динколо де атмосфера планетей, окюл апаратулуй фотографик а скрутат партя инвизибилэ а Луней. Ау урмат зборурь де лунгэ дуратэ, еширя омулуй ын спациул космик, аселенизаря линэ пе сателитул ностру натурал. Апарателе стациунилор аутомате советиче ау фост ну нумай примий репортерь фотографь, дар ши примий черчетэторь коборыць пе Лунэ.

Тот май ферм девине пасул омулуй ын космос. Ши ну ынкапе ындоялэ кэ жениул креатор ал попорулуй советик, каре а трас прима браздэ пе целина черяскэ, ва май ынскрие мулте фапте глориоасе ын история ынарипатэ а вякулуй ностру.

Т. МАЛИНОВСКИЙ,
пречединтеле Консилиулуй штиинцифик ал Планетариулуй дин Кишинэу, кандидат ын штиинце физико-математиче

1917–1967

Десен: Василе ДЕМЕНТИЕВ

ТРЕЙ ЖЕНЕРАЦИЙ — УН СИНГУР КРЕЗ

Фьодор ВОРНИЧЕСКУ,
секретарул комитетулуй де партид
дин колхозул «Мичурин», районул Ниспорень

ПАТРУ ВЕСТИТОРЬ АЙ ЗИЛЕЙ ДЕ МЫНЕ, РЭПУШЬ ДЕ ГЛОАНЦЕЛЕ КОТРОПИТОРИЛОР... ЫН АНИЙ ДЕ КУМПЛИТЕ ЗБАТЕРЬ СЫНЖЕЛЕ ЛОР А ХРЭНИТ АИЧ ВЭПАЯ РЭЗВРЭТИРИЙ. АЗЬ ПЕ КАЛЯ КРОИТЭ ДЕ ЕРОИКУЛ ДЕСТИН АЛ ЧЕЛОР ПАТРУ КЛОКОТЕШТЕ, ЫНМИИТ, УН ТОРЕНТ ДЕ ЕНЕРЖИЙ, СЕ ПЛЭМЭДЕСК ИНСПИРАТЕ ФЭУРИРЬ ШИ ВИСУРЬ ПЛИНЕ ДЕ СОАРЕ.

Кынд не ынтрябэ чинева кум сынт де фелул лор оамений де ла ной дин сат, ый рэспундем кам аша: ла ворбэ — мэсураць, ла мункэ — априжь, яр фаць де чей ку стрымбэтате — кыте одатэ рэй фоарте. Аша сынтем де кынд лумя сау, ка сэ фим ын деплинэ ынцележере ку история, — де ла 1643 ынкоаче, кэч ын ачел ан с'а ынтемеят Лозова.

Време де доуэ вякурь ау трэит лозовений ынтый пе мошие боеряскэ, апой пе пэмынт мэнэстиреск. Боерул Замфираке Ралли а ынкинат огоареле Лозовей, ку сат ку тот, мэнэстирий Кэприяна, ши дупэ вредника луй фаптэ ау рэмас стрэбуний ноштри йобажь ла каса домнулуй, фэрэ царинэ ши фэрэ алинаре ла суфлет. Ли с'ау ынкрынченат де атунч инимиле ымпотрива а тот фелул де липиторь, ши трече ура аста дин татэ ын фиу, тот аша кум трече искусинца де а рэстурна бразда орь де а тэя вия примэвара. Ынкэ ын 1905, де кынд ку прима «слободэ», спун бэтрыний кэ с'а адунат мулциме маре ши с'а порнит ын тырг ла Кэлэрашь, сэ-й скармене аван пе чокоий кареле отрэвяу вяца.

Ын примэвара луй 1917, дупэ рэстурнаря царизмулуй, маре фербере с'а искат ла Лозова. Кэч авяу сэтений огор пуцин ши сэрак, яр пэдуре ши фыняцэ н'авяу де фел. Гувернул бургезией, дупэ кум се ведя, н'авя де гынд сэ ле дя цэранилор пэмынт, ши оамений ау ынчепут сэ-шь факэ сингурь дрептате. Яр ынспре тоамнэ ау принс сэ се ынтоаркэ де пе фронт солдаций, сэтуй сэ-шь версе сынжеле пентру ка дин ел сэ се ымбогэцяскэ асуприторий. Дар мулць дин ей ышь дэдяу сяма кэ лупта чя маре абя ынчепе. Ши се ынторчяу ку арма ын бандулиерэ. Аша а луат наштере дружина ноастрэ цэрэняскэ. Штиинд кыт сынт де виклень боерий ши слугоий лор, кум унелтеск ей ымпотрива плугэримий, дружинарий ерау мереу ку окий ын патру. Ши ле штияу де фрикэ боерий!.. Дар ятэ кэ а сосит весте маре де ла Петроград: а бируит революция сочиалистэ, пэмынтул ва фи де азь ынаинте ал челор каре-л стропеск ку судоаря лор! Ши ау ынцелес атунч лозовений кэ а бэтут часул пе каре-л аштептау де атыта амар де време.

Ынсэ ну дежяба ый штиям ной пе чокой аша де хулпавь ши хаинь. Курынд о алтэ весте с'а рэспындит ка фулжерул прин сат: се ынторк боерий, яр ынаинтя лор вине армата режелуй Ромынией, ку тунурь ши митралиере. Сэ-й фи вэзут атунч пе дружинарий ноштри! Ый ридикау пе сэтень ла луптэ, ешяу ын фрунтя лор сэ сапе траншей пе Дялул морилор, фииндкэ дин партя ачея ерау аштептаць оаспеций непофтиць. Яр алць кыцьва ау ынкэлекат пе кай ши ле-ау епит ынаинте. Ши пынэ азь се повестеште ын сат кум ын друм спре Кэлэрашь ау ынтылнит ай ноштри ун аутомобил ын каре се афла ун женерал ку ескорта луй. Нимень ну май штие кум ануме с'ау ынтымплат лукруриле, дар фаптул рэмыне фапт: дружинарий й-ау дезармат пе солдаць, яр пе женерал л-ау фэкут призониер ши л-ау адус ла Лозова. Орьче бэтрын вэ поате арэта каса ын каре а стат ынкис бравул командант де оасте. Ын фелул ачеста лозовений ау фэкут о ынчеркаре дисператэ де а апэра мултвисателе бунурь пе каре ле адусесе революция — либертатя ши пэмынтул. Ши женералул с'а префэкут ла ынчепут кэ ле дэ дрептате. Дар ну ера декыт о маневрэ мыршавэ: а доуа зи диминяцэ Лозова а фост ынконжуратэ дин тоате пэрциле де арматэ. «Стэтяу митралиереле де жур-ымпрежур ка сырничеле'н ток», — повестеск оамений. Командаментул интервенциоништилор а ынчепут тратативе ку лозовений, ле-а фэгэдуит мулте де тоате, нумай сэ-л елиберезе пе женерал. Яр ноаптя ау дат нэвалэ жандармий, ау ыншфэкат патру сэтень пе каре пусесерэ окий май ынаинте, ын тимпул «тратативелор», ши й-ау дус спре Ворничень. Аич, ла о маржине де друм, й-ау пус сэ-шь сапе сингурь гроапа ши й-ау ымпушкат. Суб глоанцеле кэлэилор ау кэзут Штефан Гросу, Исидор Кику, Георге Ботнару ши Георге Миклеушану. Аша шь-ау фэкут интраря котропиторий пе пэмынтул ностру.

Ын инимиле лозовенилор а рэмас пуруря вие жертфа челор патру. Н'ау уйтат-о нич учигаший лор: ау фэкут ла Лозова пост де жандармь, ау ынтокмит листе де «суспекць» ши, дупэ ун календар де-ал лор, ый азвырляу де кытева орь пе ан ын бечь ши-й стылчяу ын бэтэй, сэ ле тае пофта де революцие. Задарникэ стрэдуинцэ! Окупаций ау сфыршит прин а ынцележе аста. Й-ау конвинс ынкэ о датэ лозовений, ын аний Марелуй рэзбой пентру апэраря Патрией.

...Ынтр'о зи пэдурарул Теофан Лозовану а венит акасэ ын фуга маре.

— Ау венит ай ноштри! — й-а шоптит социей.

Фемея а ынкременит.

— Кум аша? — л-а ынтребат. — Паркэ фронту-й токмай унде!

Ынтр'адевэр, фронтул ера ынкэ департе. Дар Теофан зэрисе кытева пункте албурий лэсынду-се песте пэдуря Садовей. Ши, фииндкэ жандармий де ла о време ынкоаче ыл дескосяу зилник дакэ ну кумва а вэзут партизань ын кантонул луй, пэдурарул с'а причепут кэ токмай акум ва авя оказия сэ-й вадэ...

Деспре Теофан Лозовану ши фаптеле луй се поате скрие о карте. Ши кред кэ се ва скрие. Дин партя мя аш вря сэ спун нумай атыт: парти-

(Континуаре ын паж. 6)

пентру а кондуче,
е невое
де о арматэ
де
революционарь-
комуништь
кэлиць;
еа екзистэ,
еа се нумеште
партид

В. Ульянов (Ленин)

(Сфыршит)

заний каре ау операт ын пэдуриле дин жур ыл нумеск ши азь пе Теофан Георгиевич «черчеташул ностру», яр Надеждей Александровна, стэпына касей, ый зик мамэ... Фасчиштий ый превеняу: дакэ ынтылниць ом стрэин ын пэдуре ши ну даць де штире, ну вэ ымпушкэм — вэ жупуим де пеле. Соций Лозовану, патриоць советичь, ау рискат ачастэ кумплитэ педяпсэ де зечь де орь. Ый хрэняу пе партизань, ый аскундяу ла ей ын касэ, яр Теофан Георгиевич се суя ын шаретэ ши, кутреерынд сателе, кипуриле, ку требуриле луй пэдурэрешть, кулежя информаций пентру партизань, ындеплининд ши алте мисиунь де луптэ. Мулте операций але деташаментулуй командат де кэпитанул Петров с'ау ынкунунат ку суккчес даторитэ рекуноаштерилор ефектуате де кэтре ачест куражос черчеташ. Медалия «Пентру витежие», каре ымподобеште пептул луй Теофан Георгиевич, спуне еа сингурэ пентру че й-а фост конферитэ.

Теофан Лозовану а фост примул ом дин сат де ла ной, ку каре ау фэкут легэтурэ партизаний. Дар н'а фост нич пе департе сингурул. Сэтений фурнизау информаций, аскундяу армамент, ын мулте касе партизаний ышь дэдяу ынтылнирь, се циняу шединце секрете. Оамений штияу кэ-шь пун вяца ын примеждие, ши ну нумай вяца лор — а ынтрежий фамилий. Дар драгостя пентру Патрие, ура фацэ де котропиторий фасчишть ынвинжя орьче алт сентимент. Агрипина Кокарчя аштепта сэ наскэ. Дар ну с'а гындит нич ла еа, нич ла виторул копил, кынд с'а оферит сэ аскундэ ын подул касей о митралиерэ. Ын тимпул уней перкезиций жандармий ау дат де еа, ши Агрипина а кэзут сечератэ де глоанце. Мош Георге Негру авя трей фечорь партизань. Яр ел, ла шаптезечь де ань, стрынжя штирь пентру фечорь ши пентру товарэший лор. А фост ымпушкат де фасчишть пе о потекэ де кодру... Николае Амброчи а фост ругат де партизань сэ ле дя булетинул сэу де популацие — командаментул авя невое де документе пентру чей че акционау ын спателе фронтулуй душман. Ынсэ партизанул ла каре се афла булетинул н'а избутит сэ-л ремитэ ла статул-мажор. Ел а кэзут ынтр'о луптэ, ши асупра луй жандармий ау гэсит документул луй Амброчи. Ау тэбэрыт пе Николае, л-ау скинжюит фиорос, дар консэтянул ностру н'а скос нич ун кувынт.

Ын чентрул Лозовей, ын фаца школий, се ыналцэ ун обелиск собру— аич е мормынтул а чинч партизань каре шь-ау дат вяца пентру феричиря попорулуй ностру. Алэтурь де кэпитаний Максим Сердюк ши Георгий Посадов, де осташул Павел Зубов, ышь дорм сомнул де вечь Павел Мариновский, де фел дин Буковэц, ши Константин Кукош, фостул прешединте ал Советулуй сэтеск Лозова. Ши флориле стакожий де пе ачест мормынт креск пе глия стропитэ ку сынже де фраць...

Лозовений ау луптат ын рындуриле партизанилор ши ау дус информаций песте линия фронтулуй; мулць дин ей ау фэкут парте дин армата activэ. Дин прима зи а рэзбоюлуй с'а афлат пе фронт Алексей Стурза. Ымпреунэ ку унитатя луй а апэрат Ленинградул ын тот тимпул аседиулуй, а рупт блокада ла Красное Село ын меморабилул януарие 1943... Ын музеул сэтеск ал глорией де муптэ ши де мункэ се пэстрязэ фотографий ши документе ынгэлбените де време, листеле челор рэниць ши кэзуць пе фронт. Сынт мулте нуме ын ачесте листе... Дар нич унул ну е дат уйтэрий.

Осташул Тома Никулэеску шь-а жертфит вяца пентру либертатя Патрией. Соция луй, Елена Николаевна, а рэмас ку трей фете. Статул, обштимя ау ажутат-о сэ ле кряскэ, сэ ле ынвеце. Астэзь Варвара е педагог, Мария — сокотитоаре, Люба — колхозникэ фрунташэ. Степанида Ивановна Буга а рэмас ши еа вэдувэ. Дин чей чинч копий ай сэй унул е акум агроном, алтул — офицер, ал трейля ынвацэ ла политехникэ... Ын ачешть тинерь ши ын мулць алций ка ей трэеште кауза пентру каре шь-ау вэрсат сынжеле пэринций лор ши, ку ун сферт де вяк ынаинте, чей патру де пе друмул Ворничепилор...

Ам поменит де-акум де музеул ностру. Ну е нумай о пиоасэ евокаре а фаптелор де арме дин трекут. Е о оглиндэ вие а драгостей де царэ, а фрэцией динтре попоаре, а крединцей тинерей женераций ын кауза револуцией.

Де мулць ань комсомолиштий ши пионерий поартэ кореспонденцэ ку офицерий ши солдаций режиментулуй, каре ла 24 аугуст 1944 а елиберат Лозова. Елевий ау реконституит пас ку пас каля де луптэ а унитэций, ынчепутэ пе малул Волгэй. Режиментул а луат парте ла мариле бэтэлий де ла Сталинград, Курск, Уман, Будапеста, а интрат викториос ын капитала Аустрией — Виена. Алэтурь де ачест итинерар ал славей остэшешть ведем, стрынсе ку драгосте, фотографииле елибераторилор. Ла лок де чинсте е експус ши фотомонтажул дедикат меморией командантулуй деташаментулуй де партизань «Шчорс», кэпитанул Г. А. Посадов, кэзут ын луптеле дин кодрий Лозовей. Монтажул се интитулязэ симплу ши мишкэтор: «Кум а крескут ун ероу».

Мемория луптэторилор пентру либертате трэеште ын музее ши монументе, ын флориле де пе морминте, ын плопушорий де пе Алея ероилор, пе каре лозовений й-ау сэдит ын зиуа челей де-а доуэзечя аниверсэрь а викторией асупра Жерманией хитлеристе... Дар оаре поате екзиста ун монумент май фрумос, ридикат ын чинстя премергэторилор, декыт ынсешь суфлетеле урмашилор, идеалуриле лор, ынтрег фелул лор де а фи?

Ын доуэзечь ши трей де ань Лозова а девенит де нерекуноскут. А апэрут, де фапт, ун сат ноу — каселе бэтрынешть ле поць нумэра пе деӂете. Ла ынтемееря колхозулуй путеря луй де тракциуне ера егалэ, ын чел май директ сенс ал кувынтулуй, ку трей кай-путере. Акум авем 24 де трактоаре ши 15 комбайне. Ынаинте де рестабилиря Путерий Советиче ла Лозова ерау 120 де школарь, акум 1800. Ынвэцэторь ерау 7 ла нумэр, азь 80, динтре каре песте 50 с'ау нэскут ши ау крескут ын сат. Ын патру библиотечь ла диспозиция сэтенилор стау 26 мий де кэрць. Яр зиаре ши ревисте примим де тот 6500 де екземпларе, плус 1000 але газетей колхозниче «Лумина». Ынаинте пошташул адучя ла Лозова трей газете — попей, шефулуй де пост ши нотарулуй. С'ар фи абонат поате ши примарул, дар, дин пэкате, ну штия карте.

Челе патру суте де хектаре де вий сэдите пе фостеле дялурь ынцелените, Лозова реынноитэ, ынтинеритэ — тоате ачестя ле-ау ынфэптуит кот ла кот осташий де ерь ши чей каре куноск рэзбоюл доар дин кэрць ши дин аминтириле пэринцилор. Григоре Лозовану а луптат ку бэрбэцие пе фронт. Ынторс акасэ, с'а апукат сэ десцеленяскэ костиштеле, сэ пунэ вий, сэ-й инициезе пе тинерь ын тайнеле витикултурий. Пентру мунка луй плинэ де абнегацие Григоре Иванович а фост декорат речент ку ординул Ленин.

Ын тоате рамуриле господэрией ноастре авем бэець ши фете каре прин хэрничия ши причеперя лор ау ажунс оамень вестиць, респектаць дин фраӂедэ тинереце де тот сатул. Мулгэтоаря фрунташэ Аурелия Ботнару а фост делегатэ ла чел де-ал XV-ля Конгрес унионал ал комсомолулуй. Тынэрул агроном Ион Буга кондуче уна дин бригэзиле специализате ын култиваря тутунулуй. Яр кынд а фост организатэ пе базэ ноуэ мунка ын пепиниерэ ши се черя ун бун господар, куноскэтор ши ын витикултурэ, ши ын але механизэрий, — бригадиер а фост нумит комсомолистул Василе Агаке.

Традицииле ероиче се ынтрукипязэ азь ын фапте де витежие пе фронтул конструкцией комунисте, ын атитудиня тинеретулуй фацэ де мункэ, де авутул обштеск, де сочиетате. Дар ши ын зилеле ноастре се искэ моменте де кумпэнэ, кынд се чере сэ ей о хотэрыре фулӂерэтоаре, сэ дай довадэ де ыналтэ бэрбэцие, унеорь поате сэ-ць пуй ши вяца ын примеждие. Ши атунч, ка'н палмэ, апаре характерул омулуй, конвинӂериле луй, ынтряга луй фиинцэ.

Виктор Николаевич Стурза е куноскут ын сат ка унул дин чей май искусиць витикулторь, кондукэтор де звеноу; нумеле луй е ынскрис ын Картя де аур а републичий. Дар поате кэ ну тоць чей че нумэрэ азь доуэзечь де примэверь штиу кэ ын 1943 Виктор Стурза, ымпреунэ ку комсомолистул Николае Сибев, а фост жудекат де куртя марциалэ а окупанцилор фасчишть пентру акциунь ымпотрива ауторитэцилор ши кондамнат ла моарте. Опт несфыршите лунь а стат ынтемницат ын челулэ, ферекат ла мынь ши ла пичоаре, аштептынд ын фиече зи екзекутаря сентинцей. Вяца й-а салват-о ын ултимул момент офенсива викториоасэ а Арматей Советиче... Ши ятэ кэ ынтр'о бунэ зи, ну демулт, Виктор Николаевич ыл веде пе ун вечин де-ал сэу, четэцянул С., дукынд ла окь арма де вынэтоаре ши, ынтр'ун акчес де фурие, аменинцынд сэ-шь ымпуште соция. Виктор н'а стат пе гындурь. С'а репезит ынаинте ши, рискынд сэ фие учис, а змулс арма дин мыниле луй С.

Аша прочедязэ ветераний. Дар чей май тинерь?

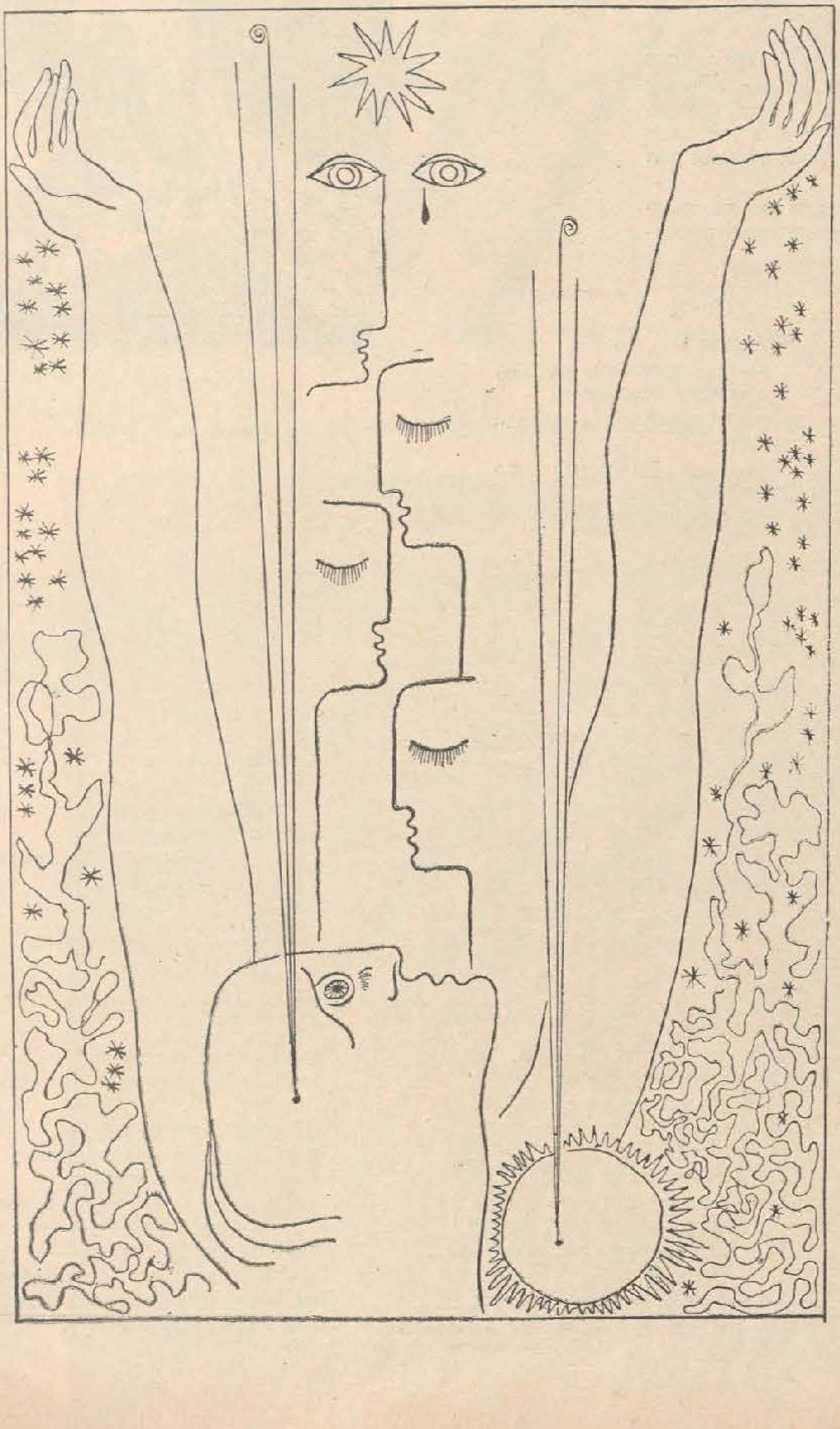
Мэ вой мэрӂини ла ун сингур екземплу.

Ын тимпул ынзэпезирилор дин ярна трекутэ санаториул «Кодрий» а рэмас ла ун момент дат изолат де рестул лумий. Афлынд аста, механизаторий Георге Бахчеван ши Георге Гургиш шь-ау скос ку мултэ трудэ тракторул ынгропат суб нэмець, ау избутит сэ-л порняскэ ши, метру ку метру, пе жер ши вискол, ау курэцит друмул спре санаториу. Пентру болнавь ачеста а фост ун адевэрат «друм ал веций».

Бинеынцелес, май авем ын активитатя ноастрэ едукативэ мулте проблеме, ла резолваря кэрора организация де партид ши комитетул комсомолулуй сынт даторь сэ мунчяскэ асидуу. Дар не букурэ, ши не бунэ дрептате, спиритул комбатив ал тинеретулуй ностру, менталитатя ши нэзуинцеле луй. Не букурэ калда приетение каре-й лягэ пе лозовень ку фоштий партизань ши осташь — мулць динтре ей сынт мембри де оноаре ай колхозулуй ностру, оаспець скумпь ла челе май марь солемнитэць. Не букурэ ноиле обичеюрь каре принд рэдэчинь дин че ын че май адынчь ын вяца сэтенилор — обичеюрь базате пе принчипииле Кодулуй морал ал конструкторулуй комунизмулуй, пе релаций де колективизм ши ажутор речипрок. Ши кынд астэзь, ын пряжма марелуй жубилеу, арункэм о привире асупра кэий стрэбэтуте ын ачешть чинчзечь де ань, авем тот дрептул сэ спунем: флакэра апринсэ кындва дин вылвэтая револуцией трэеште мереу ын инимиле лозовенилор — куратэ, луминоасэ, неперитоаре.

КУТИЯ ДЕ РЕЗОНАНЦЭ

Десен: **Ион ПУЮ**



Нимик ну се репетэ ын вяцэ. Нич оамений, нич гындуриле, нич фрэмынтэриле лор. Нич поезииле пе каре ле аштерн, кумпэнинду-ле, пе друмурь. Ши дакэ ле речитеск дупэ мулць ань, ун глас некуноскут мэ ынтрябэ:

— Ту ешть?

Адикэ еу, еу каре ынкидям ын еле звыкнетул дорулуй, сунетеле ши кулориле, ка ынтр'о кутие де резонанцэ.

Паркург дин окь, ын тремур де аминтирь, рындуриле каре, ын пофида анотимпурилор, ау рэмас неынтинате. Мэ уйт ка ынтр'о оглиндэ мажикэ че аскунде о пэртичикэ дин мине, о фэрымэ де вис де каре штиям кэ а перит.

Екзистэ о сумедение де проблеме тэйнуите, каре се реферэ ла чея че аре поетул май интим, проприу нумай луй, адикэ лабораторул де креацие. Ачеста ну е ынзестрат ку апарате електрониче, ку планше ши ригле, ку бутоане пе каре требуе сэ апешь. Аич ну интрэ нимень афарэ де мэрия-са Муза.

Фила аштяптэ сэ брэздез пе еа примеле литере. Фила пуне стэпынире пе мине ши аскултэ сурпринзэтоаре споведания мя.

Сау поате е ачя инспирацие порнитэ дин вяцэ, пе каре о кэутэм де-а лунгул зилелор ши нопцилор, ын фошнет де местечень, де апе, де стеле!

Фиекаре поезие аре о историе.

Мэ афлам ла Бородино. Монументе де пятрэ, фэрэ орнаменте, ку ши фэрэ инскрипций, ку ши фэрэ нуме, суб каре дорм ерой ай челор доуэ рэзбоае пентру апэраря Патрией.

Гидул не ворбя деспре ероизмул редутей Шевардино. Аузям сунетул де алармэ ал гоарнелор. Дин выртежул рэзбоюлуй ымь рэсэри ын фацэ Наташа Ростова...

Зэпада скырцыя суб пичоареле меле. Кымпулименс, топинду-се ундева ын оризонт, тэчя ши ел, ка ун монумент хэрэзит сэ трансмитэ постеритэций чея че ну требуе нич одатэ уйтат.

Нинжя.

Нинжя, ши гындуриле ымь рояу ын минте, ынвэлмэшинду-се аидома фулжилор де ня. Мэ куфундам ын троене адынчь, ши гындуриле меле се клэтинау ка ниште страний луминице де ликуричь.

Се иви ка о визиуне нэвалникэ, рупынду-шь ынвелишул, идея. Ну штиям ынкэ нич титлул поезией, нич кыте рындурь ва авя. Дар еа се зэмислисе ундева ын стынга пептулуй, фэрэ сэ мэ ынтребе, ши о пуртам дежа ын мине, симцинд кум бате, вие, де паркэ чокэня ку пичорушеле-й плэпынде, дорникэ сэ ясэ ла луминэ, ын туспатру вынтурь...

Авям о сензацие имперчептибилэ а ерний, а кэдерий фулжилор де ня, а кымпулуй именс ши а тэчерий каре апэса стэруитоаре. Се ынфирипау примеле акордурь каре авяу сэ импунэ дирекция поезией ши сэ-й дя о интонацие анумитэ.

Станиславский спуня: ка сэ експримь тристетатя унеи стрэзь, е невое сэ умбле чинева пе страдэ. Ка сэ експримь веселия, е невое сэ арэць пликтисяла. Ка сэ експримь лиништя, е невое сэ аузь нелиништя.

Аскултам тэчеря. Черул о ымпинжя ын жос, черул кобора де-асупра-мь атыт де апроапе, ынкыт ыл путям атинже ку мына...

Фиекаре поезие е о кутие де резонанцэ.

Аскултам тэчеря. Ши мэ кема мемория, мэ легэнау кулориле, ымь пикура ын суфлет нелиништя.

Нинжя.

Ну май ведям ынсэ лумя че мэ ынконжура: де ундева кэзу о стя пе о коамэ де стежар, ши звыкни ын фацэ-мь о чокырлие...

Мэ пурта дорул ын валя Ниструлуй, унде хэлэдуя примэвара.

Ын аер симций динтр'одатэ мирос де април. Ымь веня сэ кад де амецялэ: прин зэпадэ рэзбэтя ун фир де ярбэ! Ун фир де ярбэ крудэ каре суна ын тэчеря зэпезий ка о трымбицэ чудатэ, мирынду-се кэ нинже...

...Ам май фост о датэ ла Бородино. Ера ярнэ, ши кымпул ера ачелаш, топинду-се ын оризонт. Ши тотушь ну май аузям сунетул де алармэ ал гоарнелор, яр Наташа Ростова липся. Ши орькыт м'аш фи стэруит сэ каут ын тэчеря зэпезий фирул де ярбэ крудэ, ну л-аш фи гэсит де астэ датэ.

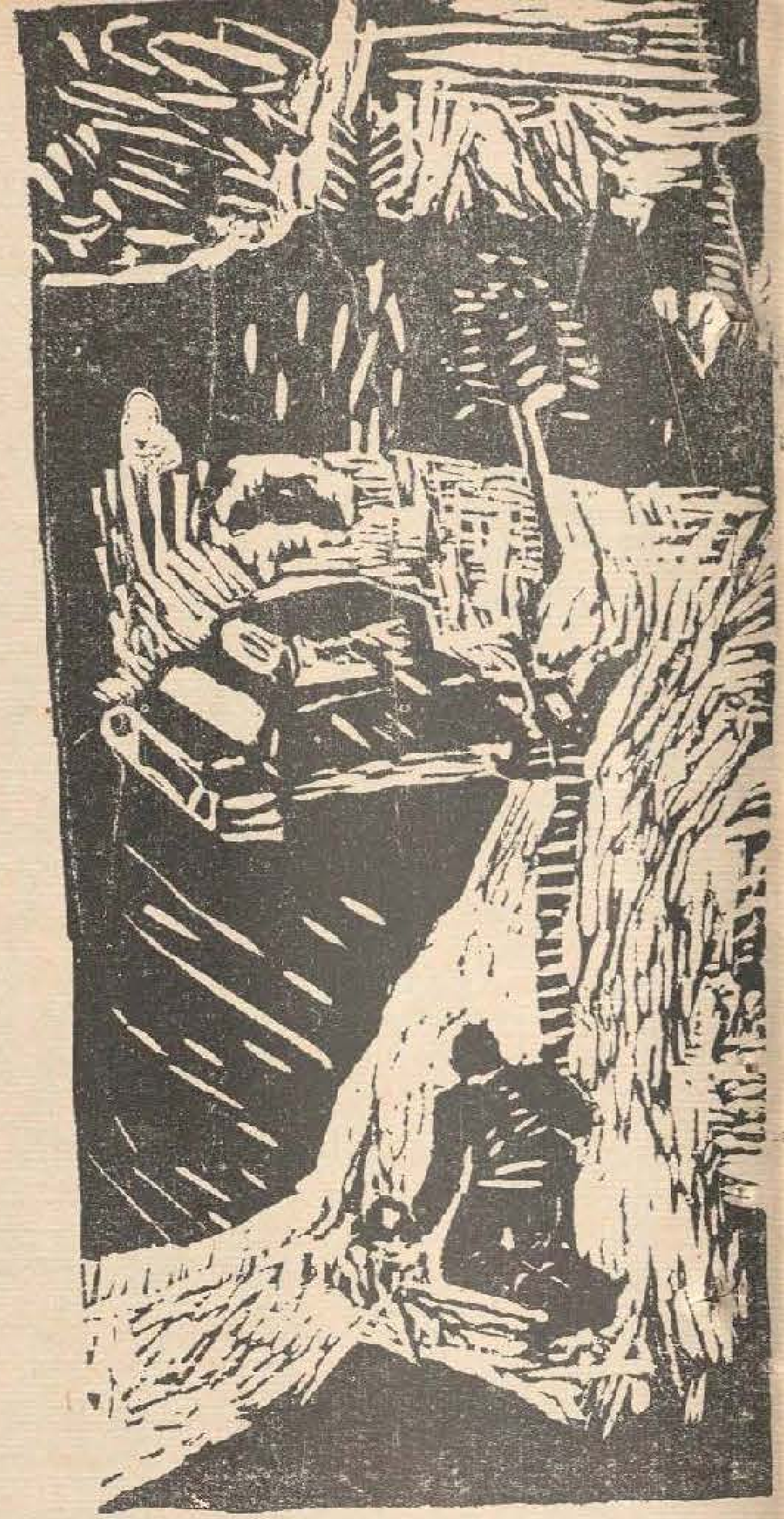
Де че? Нич еу ну штиу.

Поате де-ачея кэ ну май нинжя...

Поате. Кутия де резонанцэ ышь аре тайнеле ей.

Анатол ГУЖЕЛ

„МОЛДОВА" КОПИИЛОР



НАСТУРИЙ

М. ЗОРЕФ

О разэ де лунэ се стрекурэ принтре ноурь ши ынвэлуи ын лумина-й блындэ кыцьва настурь ымпрэштияць пе приспа уней касе. Ши нумай тэчеря нопций ле аузи шоапта:

— Стэпынул меу ва пурта тренурь електриче пе ынтинсуриле нецэрмурите але Патрией ноастре советиче, — мурмурэ ун бумб ку чокэнаш.

— Еу ам сэ стрэбат, алэтурь де витежий ноштри маринарь, мэрь ши очеане, — сэри настуреле аржинтиу, че авя о анкорэ албэ пе дынсул, — ши ам сэ лег приетение ку тоате попоареле лумий.

— Еу ам сэ стрэлуческ ка о пятрэ нестематэ пе вестонул унуй женерал, — зисе алт настуре. — Ши ам сэ трек мындру ла парадэ, прин фаца Маузолеулуй дин Пяца Рошие.

— Яр пе мине мэ вор адмира Пэмынтул ши Луна, Соареле ши планетеле, — спусе ун настуре де аур ку о еличе пе ел. — Кэч еу ымподобеск хайнеле глориошилор космонауць советичь...

...Луна мынгыя ку разеле сале ун бумб ружинит, че стэтя ла о парте ши тэчя китик. Ун фиор стрэбэту прин тайна нопций, ши ын жур се лэсэ о тэчере адынкэ.

О клипэ де тэчере солемнэ ын чинстя унуй настуре де пе мантауа унуй солдат советик, кэзут кындва ын лупте греле пентру либертатя ши феричиря Патрией сале.

ГРАВУРЬ:

Валериу ЧОБАНУ (14 ань) «Апэрэторий Московей»

Ион ЧУМАК (12 ань) «Масэ маре»

Владимир АЛЕКСАНДРОВ (16 ань) «Атаманул»

Михаил ГАРАЗ

ГАРОФИЦА

Гарофица рошэ
Е-о инимэ микэ,
Ла ревер ць-о принде — брошэ,
Кынд ынспикэ.

Ши-о сэ-ць фие луминатэ
Каса 'н паче,
Фэрэ еа е ноапте'н мине
Ши виоара таче.

Е ка пикул рош де сынже
Пе-о кэмашэ,
Че-ау пуртат-о 'н аспре клипе
Де рэзбой, осташий.

Флакэра е строп дин ругул
Сэрутат де соаре,
Клопоцел че-аляргэ'н тоамне
Спре изоваре.

Михаил РОМАН

КИПУЛ МАМЕЙ

Кипул соарелуй де аур,
Че стрэлуче ын амязэ,
Сямэнэ ку кипул мамей,
Че 'нкэлзеште ши вегязэ.

Лебэда плутинд алене
Песте апа аржинтие
Сямэнэ ку мына мамей,
Кынд пе фрунтя мя 'нтырзие...

Изворашул — врэжиторул,
Че фошнеште принтре трестий,
Сямэнэ ку вочя мамей,
Кынд ымь дяпэнэ-о повесте...

Албэстриценле че кынтэ
Принтре ербурь, луминоасе,
Сямэнэ ку окий мамей,
Каре-мь рыд ын прагул касей...

Тоате сямэнэ ку мама —
Чер, пэдуре, лак ши флоаре,
Ши ми-с дражь ачестя тоате
Лынгэ еа, немуритоаре!

Студенций

Стау пе о банкэ ын мижлокул курций ши мэ уйт кум мишунэ, ынтр'о парте ши алта, студенций.

Перекь, цинынду-се де мынэ.

Групурь гэлэжиоасе дискутынд чева.

Ши кыте унул. Обосит, ынгындурат.

Е ноапте. Е тырзиу де-акум. Ей пэрэсеск сэлиле де лектурэ, лабораториле, аудиторииле. Се дук ла одихнэ.

Ми-й куноскутэ гэлэжия ачаста. Ши обосяла, ши рысул, ши шоаптеле лор. Тоате вин де ла тинереце. Де ла карте. Ши де ла примэвара ачаста тимпурие, каре те ымбракэ ку мирос де пэмынт ши те трезеште ку глас де кокоаре...

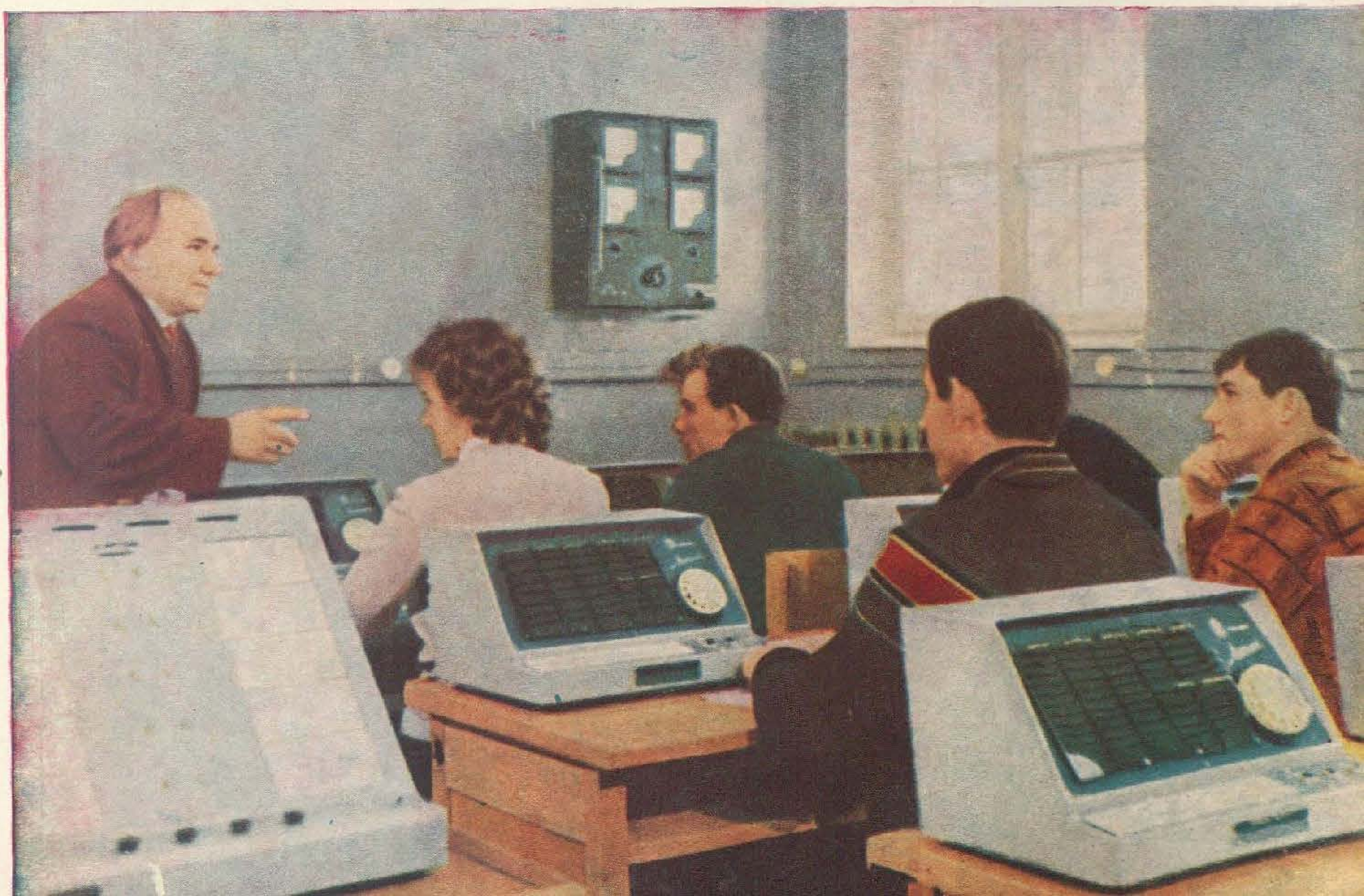
Е примэварэ.

Ынчерк сэ мэ уйт ла дынший ну ку окий мей, чи ку ай елевулуй де мыне. Ай копилулуй пентру каре ынвэцэторул е ун супраом, — че штие тот, куноаште тот...

Ау студенций идее де тоате ачестя? Ши дакэ ау — че фак, кум се прегэтеск, ка елевул сэ ну айбэ пе урмэ дезамэжирь?..

Фотографий: **П. ЛИСЕНКИН**

Унул дин примеле кабинете де студиу програмат: лекция де математикэ.



Инжениозитатя педагожилор гэсеште мереу методе ной де инструире.
Ын клипеле де рэгаз...

Ын класэ а интрат ун ноу ынвэцэтор. Ши де одатэ копиий ау нимерит ын алте лумь. Немайвэзуте, небэнуите...

Мэ уйт ла ферестреле плине де луминэ ши-мь вине сэ кред кэ еле поартэ рэспунсул. Дар ла ора аста тырзие се ынтунекэ май ынтый етажул ал патруля, апой ал трейля, ал дойля. Ын челе дин урмэ рэмыне о сингурэ одае ку окий дескишь. Ши пентру кэ рэмыне уна, ши де аколо се ростоголеште ын курте о музикэ фрумоасэ, ну пот резиста. Интру ын коридор, о кырнеск ла стынга ши мэ трезеск ын фаца уней ушь пе каре скрие: «Клубул приетенией интернационале».

Дескид. Одая е плинэ де тинерь. Читеск скрисорь, аштерн чева пе хыртие. Яр ын мижлокул лор, паркэ дирижынд ачастэ мункэ, стэ шефул катедрей де педагожие Карл Захарович Рабиновский, деспре каре штиям динаинте кэ е суфлетул ачестуй клуб тинереск. Ел ми-й презинтэ пе активишть: Георге Казаку, Нина Нягу, Думитру Богдан, Елена Бабел, Лида Кристя, Ион Календар, Рая Жалобэ...

Дар че а фост дупэ аста, о сэ вэ повестеск май тырзиу. Акум клубул се ынкиде...

Нина е студентэ ла филоложие. Георге — ла математикэ, Рая — ла лимбь стрэине. Ай де-акум гизь. Поць сэ мержь ку ей песте тот.

Ши, ынтр'адевэр, фаче сэ мержь. Пентру кэ азь се студиязэ нищел алтфел декыт ерь, алалтэерь.

А ынвэцат, сэ зичем, Георге Казаку ун капитол ла физикэ. Штие регуль, а резолват проблеме, а фэкут експериенце де лаборатор. Ши-акум врея сэ се контролезе — е гата де колоквиум орь ый паре...

Вине ын кабинет, се ашязэ ын фаца машиний «Ласточка», ын програмул кэрея с'ау интродус ынтребэрь дин капитолул респектив, ши ынчепе сэ апесе пе бутоане. Адикэ «сэ рэспундэ».

Машина таче. Клипеште унеорь дин окь (се апринд ниште бекурь) ши нумай дупэ че Георге «а спус» тот че а авут де спус, «Ласточка» ый пуне нотэ.

Дакэ ну штий, ну се уйтэ кэ ешть бэят бун — активист ла клуб орь жукэтор ын селекционата де волей а институтулуй. Сингурул лукру пе каре-л поате фаче — ши-л фаче, ка сэ ну зичь кэ аре чудэ пе тине — е сэ-ць мотивезе нота. Ыць спуне че штий, че ну штий (ын ординя ынтребэрилор), ши дакэ ну штий тот, те дучь ын лаборатор ши континуй мунка.

Астфел де машинь ла институтул дин Бэлць сынт кытева. Ши се фолосеск де еле ну нумай студенций де ла математикэ, дар ши чей де ла алте факултэць.

«Ласточка» аре о «сорэ» май маре — «Минчанка». Аста апробэ орь дезапробэ чея че ць-а спус «сора» са. Лукрул ачеста ыл веде ши лекторул, каре стэ ла маса де речепцие. Е ворба, деч, де ун кабинет спечиал де студиу програмат. Ун кабинет унде поате рэспунде — фэрэ а пронунца вре-ун кувынт — о групэ ынтрягэ де 15—20 де студенць. Нота тот машина ць-о пуне. Лекторул о ынрежистрязэ нумай...

— Немилоасэ машинэ, — зик кэтре Георге.

— Ку дрептате, — зымбеште ел. — Студенций с'ау ымприетенит ку еа ынтр'атыт, кэ унеорь стау ла рынд, сэ фие «аскултаць».

Е бине кынд виторий ынвэцэторь тинд спре куноштинце темейниче. Ши май бине е кэ ей се стэруе сэ апличе ачесте куноштинце ын практикэ. Ын кабинетул де радиотехникэ лекторул супериор Анатолий Маркович Шляховой не-а арэтат кытева зечь де апарате де радио монтате де студенць дупэ скеме ынтокмите де ей. Ши аич ну е ворба де ун черк де аматорь. Фиекаре студент дупэ че аскултэ курсуриле де радиотехникэ, е облигат, конформ програмей де ынвэцэмынт, сэ екзекуте анумите лукрэрь практиче. Се аре ын ведере кэ студентул де азь мыне ва вени ла школэ. Ши требуе сэ штие а монта ун амплификатор пентру чентрул де радиофикаре школар, ун апарат де радио ку лэмпь, унул ку транзисторь. Астфел кум о сэ-й ынвеце пе елевь?

Ачастэ ынтребаре — кум о сэ-й ынвеце пе елевь? — ам аузит-о ши ын лабораторул студиоулуй де филме документаре, ши ын кабинетул де проекцие чинематографикэ, унде се студиязэ апаратул «Украина»» ши алте апарате.

Тоате ачестя м'ау фэкут сэ кред кэ факултатя де физикэ ши математикэ а Институтулуй дин Бэлць се гындеште сериос ла сарчиниле ынвэцэторулуй де мыне.

Акум, дупэ че ам визитат ши алте факултэць, аш путя спуне ачелаш лукру ши деспре еле. Марь посибилитэць де студиу с'ау креат май алес ла факултатя де лимбь стрэине. Аич, ка ши ла математикэ, техника окупэ ун лок де чинсте.

— Студентул тотдяуна сокоате кэ ворбеште корект, — зиче шефул катедрей де лимбэ жерманэ, Виктор Данилович Бичкевский. — Дар ятэ кэ ын фаца та е магнетофонул. Импримь пе бандэ ун текст, апой те аскулць ши обсервь о мулциме де грешель.

Лукрул ачеста се фаче де обичей ын кабинеклэсе пентру о персоанэ, аменажате спечиал ын ведеря ефектуэрий унор астфел де екзерчиций. Дар се фаче ши ын кабинетул де студиу програмат, унде лекторул урмэреште мунка групей ынтрежь.

Ел поате пуне ын легэтурэ доуэ месе, ка студенций сэ конверсезе пе о анумитэ темэ (фэрэ сэ-й ынкурче пе чейлалць), поате «принде» анумите грешель ши, ынрежистрынду-ле пе бандэ, сэ ле дискуте апой ку група.

Ынтр'ун кувынт, аич се лукрязэ дупэ принчипиул «контрол ши аутоконтрол».

Дар студентул аре ши алте посибилитэць де инструире. Институтул диспуне де ун модерн лаборатор де фонетикэ, унде се поате студия пронунцаря коректэ, дикция. Пе полицеле луй сынт банде ку импримэрь ын чинч лимбь — молдовеняскэ, русэ, франчезэ, енглезэ ши жерманэ.

Ынтр'о одае интрэ ын акциуне магнетофоанеле (патру, де обичей). Ын алта, ла месе, стау студенций ши речепционязэ унул дин челе патру програме. Ун студент скрие диктаре ын енглезэ. Алтул аскултэ «Лучафэрул» ын интерпретаря луй Валериу Купча. Чейлалць ышь алег дупэ плак: кынтечеле луй Ив Монтан, сэ зичем, орь о драмэ де Шиллер (ын жерманэ).

Де ла опт диминяца пынэ ла зече сяра атыт кабинеле-класе, кыт ши «Фонетика» сынт плине де луме. Спечиалиштий афирмэ кэ фэрэ астфел де кабине е фоарте греу сэ студиезь фундаментал о лимбэ.

Ку трей ань ын урмэ пе лынгэ институт с'а ынфиинцат ун консилиу де релаций ку абсолвенций. Ла 1 септембрие тынэрул специалист примеште феличитэрь ку оказия примулуй сунет де клопоцел ши о анкетэ пе каре требуе с'о комплектезе май тырзиу, дупэ кытева лунь де стажиу.

Институтул се интересязэ де сукчеселе абсолвентулуй сэу, де греутэциле пе каре ле ынтымпинэ ел. Вря сэ-й штие пропунериле.

Сэ ведець че рэспунсурь вин!

«Де тоате мь-а дат институтул, дар ятэ че сэ фак ку пионерий ну штиу...»

«Абя аич мь-ам дат сяма че ынсямнэ читиря екcпресивэ. Ла институт ам негликжат-о ши еу, ши програма...».

«Ла ной н'аре чине кондуче корул. Нич ла школэ, нич ын сат. Нимень ну штие сэ кынте мэкар ла гитарэ...»

Че е де фэкут? Ынтребаря аста с'а пус ши ку трей ань ын урмэ. Ын консечинцэ, ла институт с'а май дескис о факултате — чя де професий обштешть. Ла еа сынт ынскришь песте 200 де студенць.

Че вор девени ей? Уний — кондукэторь де кор, де оркестрэ. Инструкторь де пионерь, арбитри де спорт. Алций вор шти сэ кондукэ черкул де шоферь, де мотоциклишть. Вор путя сэ монтезе пьесе, сэ пунэ ын сченэ дансурь. Факултатя ый прегэтеште, деч, пе студенць пентру тоате домениле де лукру ку елевий ын афарэ де класэ.

Дар анкетеле вин ши вин. Мулць се интересязэ де клубул приетенией интернационале. Че експонате а май акизиционат? Кум ышь планификэ активитатя? Ачестя воям сэ ле афлу ши еу ын сяра ачея де ынчепут де кале. Сэ ревеним, ашадар, ла одэица клубулуй. Ла маса ын журул кэрея стау Карл Захарович ши «уче-

ничий» луй: Георге Казаку, Нина Нягу, Думитру Богдан ши чейлалць.

Сэ ынчеркэм а фаче ку ей о кэлэторие прин история клубулуй.

О ынчепем де ла о хартэ а лумий, пе каре орашул Бэлць, десигур, ну фигуряэ. Дар о мынэ искуситэ а фэкут ынтре Нистру ши Прут о стя маре ши де ла еа а ынтинс цанглич колорате пе тот глобул.

— Ачестя-с цэриле ку тинеретул кэрора кореспондэм, — не повестеште лекторул. Ши ынчепе сэ читяскэ: републичиле суроръ, цэриле сочиалисте... Апой: Аржентина, Чили, Бразилия, Иран, Сирия, Англия, Франца, Канада...

Кореспонденца е богатэ. Суте де скрисорь. Кэрць. Фаниоане. Ведерь.

Тот аич есте експус, фрумос екзекутат, панoул мембрилор де оноаре ай клубулуй. Принтре ачештя сынт мулць оамень де вазэ дин царэ ши де песте хотаре: Николай Тихонов, Дмитрий Шостакович, Илья Еренбург, Мирзо Турсун-заде, Петрусь Бровка, Едуард Межелайтис, Андрей Лупан, Долорес Ибаррури, Ана Зегерс.

Дар клубул аре ши мембри активь — песте 500. Каре-й апортул лор?

Ын примул рынд, требуе сэ спун кэ ей сынт ымпэрциць ын 16 секций: де информацие, литературэ. Секция републичилор унионале; а цэрилор сочиалисте. А цэрилор дин Асия, Африка, Америка Латинэ ш. а. Фиекаре секцие ышь аре субсекцииле ей, каре се окупэ де вяца уней цэрь, унор попоаре...

Секцииле ши субсекцииле респективе прегэтеск експозиций, емисиунь литераре ши музикале, каре сынт дифузате прин постул локал де радио — емисиунь легате, бинеынцелес, де анумите сэрбэторь национале, де комемораря унор оамень де вазэ.

Дар чя май рэспындитэ формэ де мункэ а клубулуй е кореспонденца луй ку тинеретул дин царэ ши де песте хотаре.

Ун студент дин Свердловск роагэ сэ и се тримитэ о лукраре штиинцификэ деспре кодрий Молдовей. Ун мунчитор дин орашул полар Никел ынтрябэ: н'ар путя оаре мембрий клубулуй сэ-й прокуре дискурь ку музикэ молдовеняскэ? Ун ынвэцэтор дин орашул франчез Аржантен аре невое де о карте деспре Макарешко.

Мулте скрисорь вените дин цэриле стрэине сынт тримисе де студенць. Ей се интересяэ де цара ноастрэ, де школиле супериоаре. Повестеск амэнунте дин вяца лор. «Вой сынтець чей май феричиць студенць дин луме, — скрие ын рэвашул ей Жаклин Грапе, студентэ дин орашул франчез Мец. — Ну штиць де таксэ. Де алте греутэць финанчиаре... Еу сынт фийкэ де ынвэцэтор. Ын фамилие сынтем патру копий. Ши пентру ка унул, адикэ еу, сэ поатэ ынвэца май департе, трей сынт невоиць сэ лукрезе...»

Скрисоаря аста тречe дин мынэ ын мынэ, пынэ ажунже дин ноу ла «министерул де интерне», кум и се зиче Нинеи Нягу.

— Дар ла думнята, Нина, кыць лукрязэ? — о ынтреб.

— Тата ши мама, — рэспунде фата.

Пэринций ей сынт мунчиторь. Ши Нина а лукрат ун ан — ла комбинатул де лынэ дин ораш. А примит категорие, а организат о бригадэ де фете ку студий медий.

Ый ера бине ла комбинат, дар драгостя де карте й-а фост май путерникэ.

Нич Нина ну е сингурэ ла пэринць. Сынт шасе копий ын фамилие. Ши тоць ынвацэ. Еа ши ку сорэ-са Мария — ла институт, чейлалць май мичь — ын школа медие. Ши ну кэ сэ плэтяскэ таксэ. Димпотривэ, ка студентэ еминентэ ши активистэ бунэ Нинеи Нягу и с'а акордат бурсэ ленинистэ...

Чейлалць дин жур, де ла масэ, сынт фечорь де цэрань. Георге Казаку — дин сатул Василкэу, районул Сорока, Думитру Богдан — дин Пыржота, районул Рышкань, Ион Календар — дин Дрепкэуць, районул Бричень...

Ау ши ей бурсэ, кэмин, библиотекэ, фел де фел де лабoратоаре — пофтим, ынвацэ!

Ятэ де че скрисоаря студентей дин Франца ши мулте алте скрисорь де фелул ачеста девин обиект де дискуций, де емисиунь спечиале прин постул локал де радио. Ку алте кувинте, ый ажутэ пе студенць сэ ынцелягэ май бине вяца семенилор лор де песте хотаре ши ын ачелаш тимп сэ прецуяскэ дупэ мерит тот че пуне ла диспозиция лор статул ностру сочиалист, ка сэ ле дя професие, карте, калитэць де оамень адевэраць.

Ын фонд, ануме ын аста констэ мисиуня клубулуй приетенией интернационале. Дар май аре о латурэ ачест клуб — ел е о пепиниерэ де активишть обштешть. Фиекаре дин чей 16 шефь де секцие девине пе рынд, тимп де о лунэ, прешединте-екзекутор. Ын ораш, ла школиле № 1 ши 13, прекум ши ын унеле сате дин ымпрежуримь, с'ау креат клубурь школэрешть де приетение интернационалэ. Ле кондук студенций. Тот ей ау фост инициаторий ши организаторий примулуй фестивал ал приетенией студенцилор де ла институтеле педагожиче дин царэ, фестивал че а авут лок ла Бэлць ын тоамна анулуй трекут.

Вяца клубулуй е атыт де интересантэ, активитатя мембрилор луй — атыт де мултилатералэ, кэ а авут перфектэ дрептате поетул популар ал Кабардино-Балкарией, Алим Кешоков, каре ле скрис: «Вой аць апринс ун руг каре апропие оамень де диферите граюрь. Фие ка флакэра луй сэ се ыналце ши май мулт, лумина сэ се вадэ де департе, яр кэлдура сэ-й ынкэлзяскэ пе тоць чей каре вин ку инима дескисэ ла ачест руг».

*

...Стау пе банкэ ын мижлокул курций, ши мэ уйт кум мишунэ, ынтр'о парте ши алта, студенций.

Перекь. Групурь. Ши кыте унул. Ку кэрць субциоарэ, грэбиць.

Е диминяцэ. Ый аштяптэ аудиторий, лабораторе, сэль де лектурэ.

Акум институтул ын ынтрежиме ымь паре ун руг каре адунэ тинеретул ла лумина са. Ши ыл апропие. Ыл ынкэлзеште. Ка ел, ла рындул сэу, венинд ын школь, сэ луминезе, сэ-й ынкэлзяскэ пе копий, вииторий фэурарь ай веций.

Паркэ-й вэд фацэ 'н фацэ: пе чей дин бэнчь ши пе чел де ла катедрэ.

Ну штиу каре динтре ей се нелиништеште май мулт ын ачесте клипе де примэ ынтылнире. Штиу кэ ынвэцэторул а трекут принтр'о школэ бунэ ши ле ва да копиилор мулте куноштинце ши калитэць де фолос.

Митрофан ВАТАВУ

«Фонстика» — ку принчипииле ей: контрол ши аутоконтрол.

«ка с'ауд кувынт фрумос, шапте поште мерг пе жос...»

василе левицкий

* * *

Н'ам ши н'ам авут дин фире
Глас смерит де тынгуире.

Де ам грешит, скрышнеск дин динць,
Ну пун лумынэрь ла сфинць,

Ну дау нич о лигургие.
Мерит трок ын цинэ? — Фие!

Ну-мь пресар ын кап ченушэ,
Нич ну бат нрэ мулт ла ушэ,

Интру дрепт, привеск ын фацэ,
Кнр де 'нтымпин окь де гяцэ,

Окь де сфинкс урсуз ши мут —
Ну мэ дау ушор бэтут.

Де те-апучь сэ мэ конвинжь,
Ну уйта кэ лупт ку чинч.

Спуселе спадэ сэ-ць фие,
Ну флоретэ-жукэрие,

Кэч мэ 'нкумет а-ць адуче
Слове-сэбий пусе 'н круче,

Сэ ле фрынгэ пе-але тале,
Кум се фрынже табла моале.

Ка с'ауд кувынт фрумос,
Шапте поште мерг пе жос.

Ворбеле каре мэ дор
Ле цин минте пынэ мор,

Чербичие зичь кэ-с тоате?
Зичь сэ-мь фак куптор пе роате?

Дрог аш вря сэ фиу орькуй,
Дупэ-асемэнаря луй...

Дакэ ну-с куйва пе плак,
Ел — ну еу! — е ом посак.

* * *

Рэгазул меу е пуцин,
ынтылнициле бунь:
зорилор ной кыт мэ 'нкин,
кыт се звынтэ
судоаря пе фацэ,
кыт сэрут ун извор
аскунс ын куйб де вердяцэ,
орь ун чиреш межиеш ку пэдуря
ши алб де бунь,
кыт ымь тай
винтр'о туфэ тояг..

Мь-а фост хэрэзит
неастымпэрул мэрий,
зилелор де-азь сэ мэ дау,
фиекэрей,
нане, сэ мэ кред
май бун декыт алций,
сэ рыненск суб пичоареле меле
мунций, ыналций...
висатор,
ку привириле скурсе ын зэрь.
Ах, неумблателе меле кэрэрь!

Ка о фемее
дорникэ ши вйклянэ,
ка испита унуй кулкуш
тэйнуит ын поянэ,
вяца мя нетрэитэ
мэ 'ндямнэ с'о̆даст,
сэ ну-мь пече,
сэ фак попасурь май десе.
Дар н'ам тимп:
дакэ-л дорм, тимпул меу—
че-мь рэмыне?
Вай, че мулт
ам де мерс пынэ мыне!

* * *

Суфлетул ми-л штие
фрунза дин крынг,
е верде 'нтунекатэ
фрунза, кынд плынг,
яр песте тоате
букурииле меле
зымбеск лунчиле
ку роуэ пе еле —
ун верде сенин
ши дескис,
адукынд применирь,
нуанце, нуанце,
граюл дорничей фирь.

Ми-л штиу ши оамений
суфлетул меу:
унеорь е безнэ кумплитэ,
алтеорь куркубеу.

Ши де се ынтунекэ,
ый зымбеск алтеорь —
ынтристэрь, букурий
дескомпусе 'н кулорь.

Дар че-й аста?
Уйте ши-ун кип че
мэ 'нгяцэ.
Пэкат кэ инвидия
е верде ла фацэ!

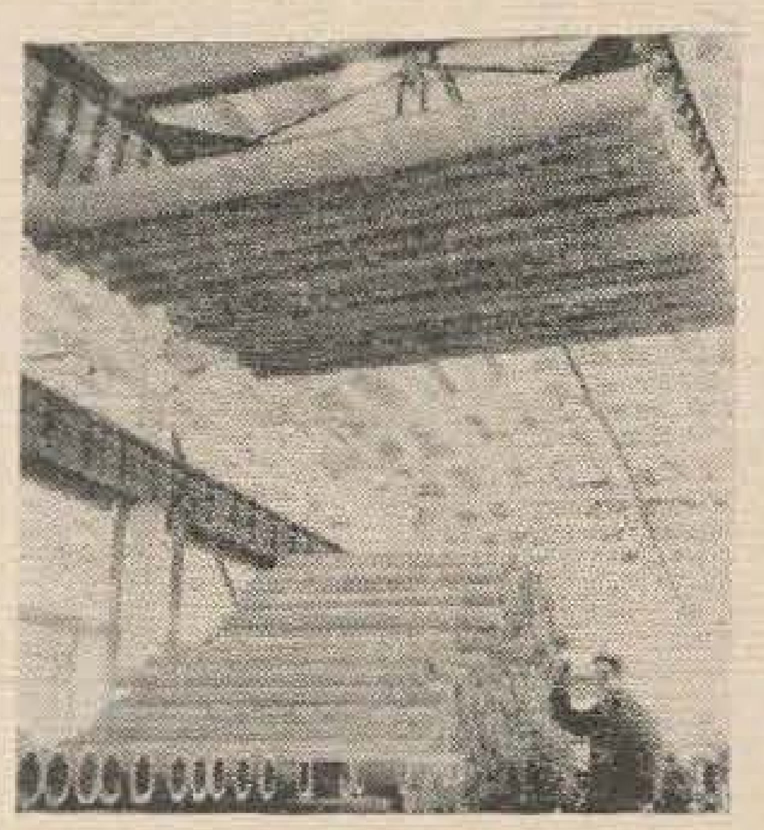
* * *

Ту, Ынкредере,
одихна адынкулуй меу,
кынд ну ешть,
ун вискол мь-адуче
ын суфлет
синистреле-й вешть.
Кривэцул нэруе греу,
тот май греу,
троене кыт мунций,
пе-о мие де ерњ
сэ мэ 'нгеце,
ши агунч ну-мь ажутэ
нич ун фел де повеце.
Кынтэреціуле, ун'ци-й
флуерул тэу,
сэ те-аштерњ пе дойнит?
Орь поате ай о лэутэ?
Орь посте
ла кынтек дин фрунзэ
ешть хайдук искусит?
Задарниче-с тоате:
повеце, мустрэрь...
Ярна мэ'мпресурэ
дин патру зэрь.

Апой оамений
ми те-адук ынапой —
сэмынцэ де флоаре,
ын грэдиниле меле
сэ 'нколцешть, сэ рэсарь...
Примэвара ревине
ку тине,
кынтэ севеле,
уркынд ын стежарь,
зэпезиле фуг
дегизате ын апе,
жерул крапэ
ын мий де букэць,
ес пыраеле тоате
де суб лэкэць,
кривэцул таче уймит.
Кыт де мулт те-ам дорит!
Фэрэ тине кум ам трэит?

мэртурисирь ын друм

дин лунэ ын лунэ



Колективул фабричий де чимент дин Рыбница с'а ангажат сэ продукэ ын ачест ан жубилиар ал Путерий Советиче 70 мий де плэчь де ардезие ши 2 500 метри де цевь дин азбест ши чимент.

Крескэторий де пэсэрь дин колхозул «Молдова», районул Котовск, обцин сукчесе тот май фрумоасе.

Ын фотографие о ведець пе комсомолиста Елеонора Гырнец, фрунташэ ын мункэ.

чинч зиле де лукру, доуэ зиле де одихнэ

Тотул пентру ом!

Тотул пентру бинеле луй!

Ачастэ мэряцэ лозинкэ, ачастэ нестрэмутатэ леже а фост, есте ши ва фи мереу кестиуня примордиалэ ын програмул зилник де активитате ал марелуй ностру Партид Комунист.

Партидул шь-а трасат-о ынкэ акум 64 де ань.

О респектэ ши азь, кынд, ын лумина фаруриилор луй, ной, оамений советичь, финисэм дежа минунатул едифичиу ал виторулуй — комунизмул.

Ши о ва респекта тотдяуна, вешник!

Ам симцит грижа пэринтяскэ а Партидулуй май алес ын зилеле кынд ла Москова ышь десфэшура лукрэриле Конгресул XXIII ал ПКУС.

Тотул пентру ом!

Тотул пентру бинеле луй!

Ануме ачест скоп л-а урмэрит Партидул адоптынд хотэрыря ка ын ноул чинчинал тоць мунчиторий ши службаший сэ трякэ трептат ла сэптэмына де мункэ де чинч зиле. Сенсул принчипал ал ачестей хотэрырь констэ ын креаря де кондиций кыт май бune пентру одихнэ, пентру ынвэцэтурэ, пентру ридикаря ла ун нивел ши май ыналт а културий женерале ши а калификэрий персонале.

Доуэ зиле де одихнэ оферэ пэринцилор посибилитатя де а да май мултэ атенцие едукацией копиилор, де а-шь ажута фиий ши фийчеле ла прегэтиря лекциилор.

Доуэ зиле де одихнэ креазэ кондиций минунате пентру ынтэриря сэнэтэций омулуй, пермицынду-й сэ се одихняскэ май рационал, сэ факэ спорт, сэ се афле май мулт тимп ын мижлокул натурий.

Чинч зиле де лукру ши доуэ зиле де одихнэ — аша ва арэта сэптэмына ын виторул апропият пентру тоць оамений мунчий дин царэ. Азь мий де ынтреприндерь ау трекут де-акум ла ноул режим де мункэ.

Студиеря минуциоасэ а експериенцей лор не конвинже кэ респектива хотэрыре а Партидулуй аре ун маре ефект сочиал ши економик. Доуэ зиле де одихнэ фак, тот одатэ, посибилэ редучеря симцитоаре а стационэрилор непродуктиве, микшораря консумулуй де комбустибил ши енержие, ридикаря континуэ а продуктивитэций мунчий ши, прин урмаре, скэдеря прецулуй де кост ал продукцией фабрикате.

Оамений мунчий дин цара ноастрэ ау акчептат ку драгэ инимэ ка сэптэмына де мункэ сэ фие аша кум а хотэрыт Партидул: чинч зиле де лукру, доуэ зиле де одихнэ.

Конструкторий де вапоаре дин цара ноастрэ ау репуртат о ноуэ избындэ. Турбонава «Парижская коммуна», каре брэздязэ апеле Мэрий Негре, есте мындрия флотей комерчиале советиче.

О барокамерэ спечиалэ пентру тратаря болилор легате де тулбураря чиркулацией сынжелуй ын корпул оменеск а фост инсталатэ ла Институтул де медичинэ дин Куйбышев.

ЫН ФОТОГРАФИЕ: аспирантул О. Храмов урмэреште старя ын каре се афлэ болнавул ши ворбеште ку ел ла телефон.

Коафеза Мария Николаевна Столярова лукрязэ де трейспрезече ань. Мэестрия ей ну есте куноскутэ нумай де фемейле дин Бэлць. Партичипынд ла май мулте конкурсурь, организате ын диферите ораше дин царэ, Мария Николаевна а окупат ынтотдяуна локул ынтый.

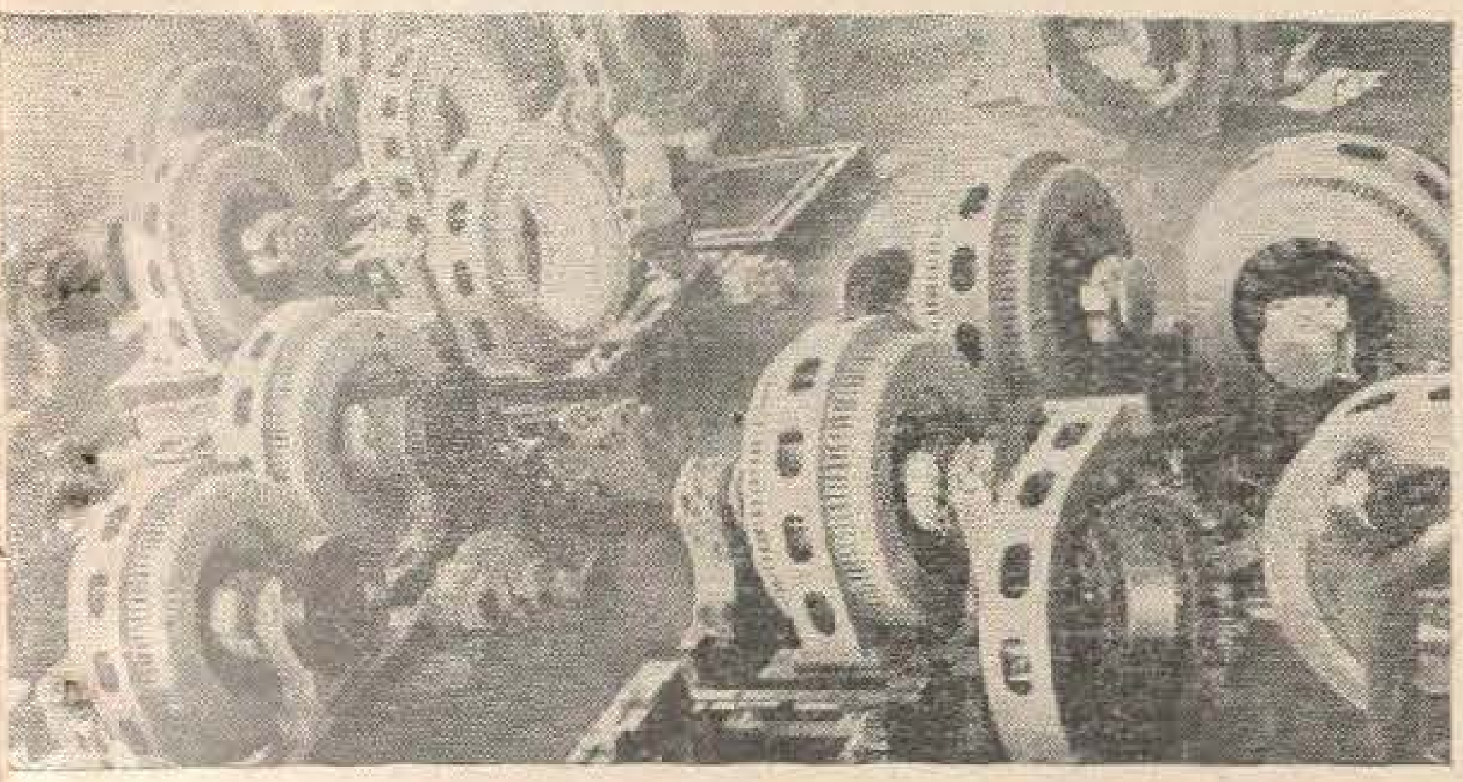
Мереле девин материе примэ пентру индустрия винурилор дин Молдова. Анул трекут фабрика де бэутурь спиртоасе дин Бричень а продус чирка 40 мий декалитри де спирт дин мере. Аша а ынчепут фабрикаря пе скарэ индустриалэ а калвадосулуй молдовенеск.

Фотография де алэтурь о ынфэцишязэ пе комсомолиста Ебужения Кочуркэ, агрономул фабричий, ши пе лаборанта Лида Берзат фэкынд анализа сукулуй.

Ла ноул режим де мункэ ау трекут дежа мий де ынтреприндерь ши институций. Обцинынд о зи де одихнэ ын плус, оамений мунчий ау акум посибилитатя сэ акорде ши май мултэ атенцие ридикэрий нивелулуй лор културал ши политик, сэ партичипе ла активитатя артистикэ, сэ се одихняскэ май ку фолос.

Вэ презентэм кытева имажинь дин вяца колективулуй уней узине дин Вилниус, колектив каре лукрязэ дупэ ноул режим.

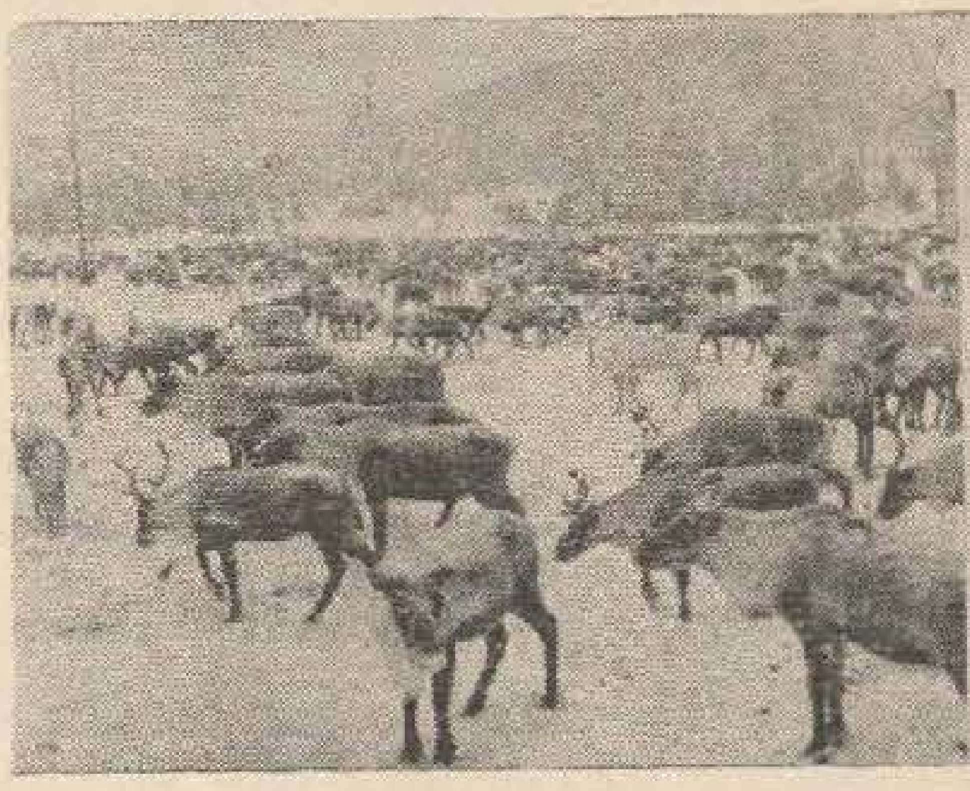
Лэкэтушул Лаймис Григонис ши лаборанта Лайма Паукштайте, студенць фэрэ фреквенцэ, фолосеск чя де-а доуа зи де одихнэ пентру а-шь ынсуши кыт май бине материя де студиу.



Артиколеле продусе ла узина «Електромаш» дин Тираспол сынт бине куноскуте ну нумай ын царэ, чи ши песте хотареле ей. Вэ презентэм аич секция де монтаре а женератоарелор де ла ачастэ узинэ.

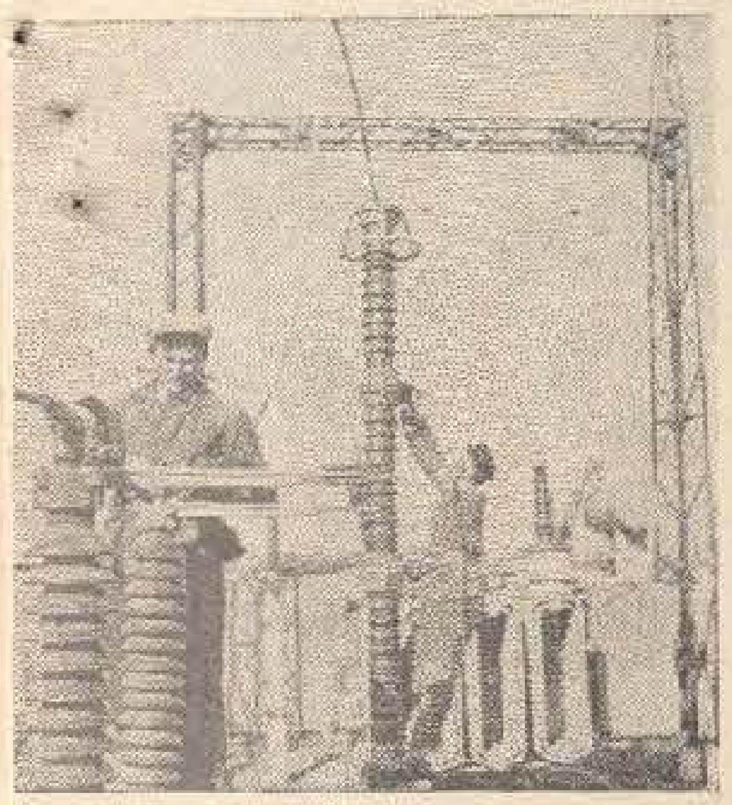
Дежо Летаи, кореграф дин Будапеста, а фост инвитат ла Кишинэу де ансамблул де дансурь «Жок». Ел а пус ын сченэ о суитэ де дансурь унгурешть, пе каре ансамблул «Жок» а инклус-о ын програмул сэу консакрат челей де-а 50-я аниверсэрь а Путерий Советиче.

Примэвара е ын той. Дар ярна, аспрэ кум е дин фире, ну се дэ дусэ. Ын «Ымпэрэция фригулуй» — режиуня Оймякон дин Якутия — термометрул индикэ ши азь минус 50°. Чея че ну-й ымпедикэ пе крескэторий де рень сэ-шь континуе мунка.



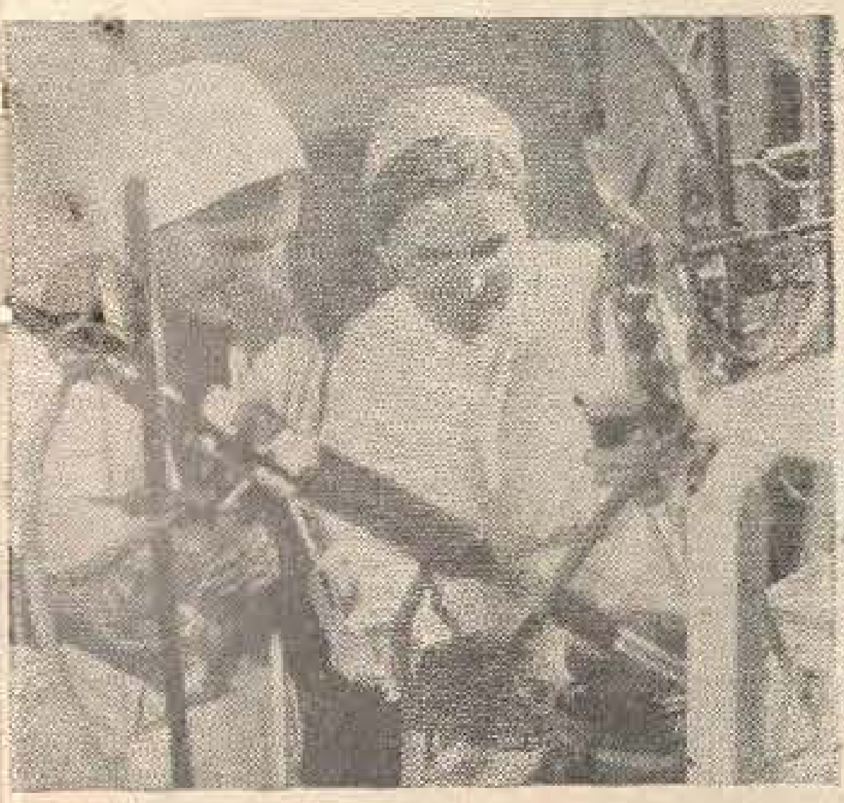
Ау трекут зече ань де кынд с'а организат ферма де анимале ку бланэ дин районул Рыбница. Ын ачастэ периоадэ лукрэторий де ла фермэ ау предат статулуй песте чинч мий де пеличеле де вулпе.

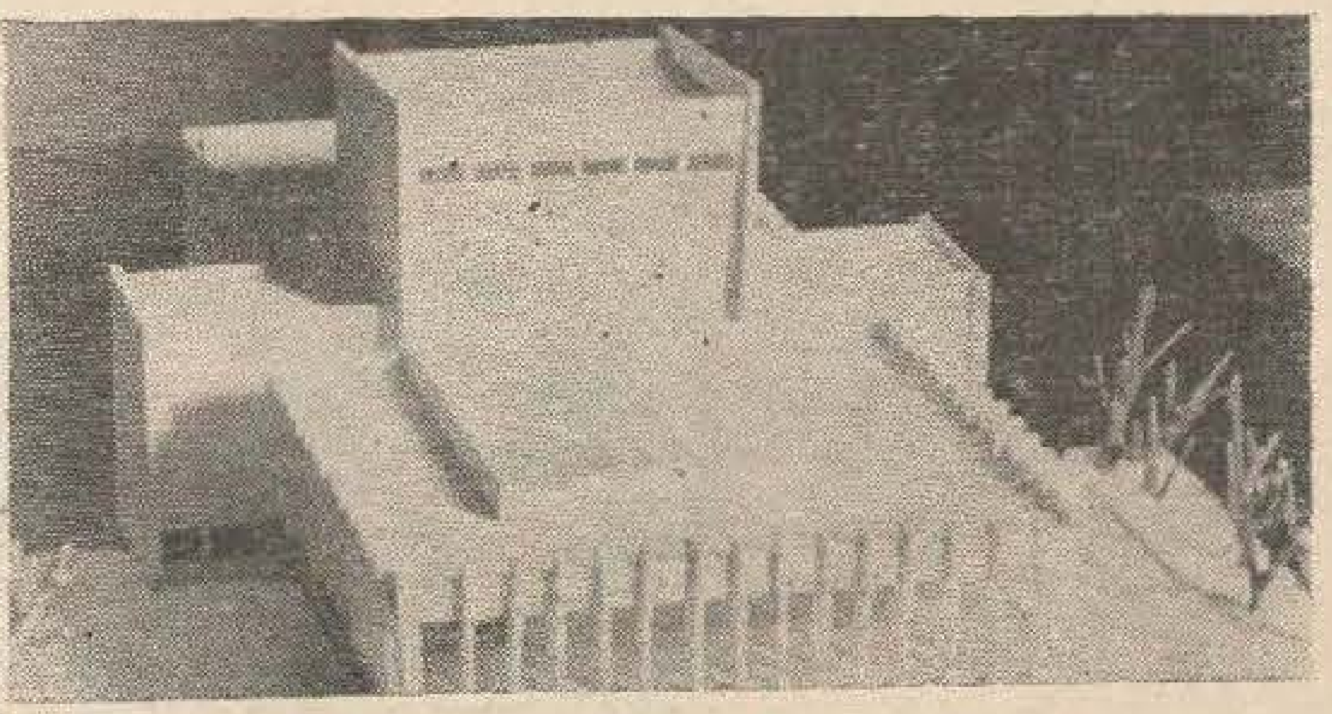
ЫН ФОТОГРАФИЕ: Надежда Горецкая прегэтеште пеличелеле пентру а фи експедияте.



Ын партя де норд а Молдовей а фост датэ ын фолосинцэ о ноуэ лини електрикэ ку о тенсиуне де 110 киловолць. Ея ва фаче посибил, ка ын ачест ан жубилиар тоате колхозуриле ши совхозуриле дин районул Бричень сэ фие електрификате.

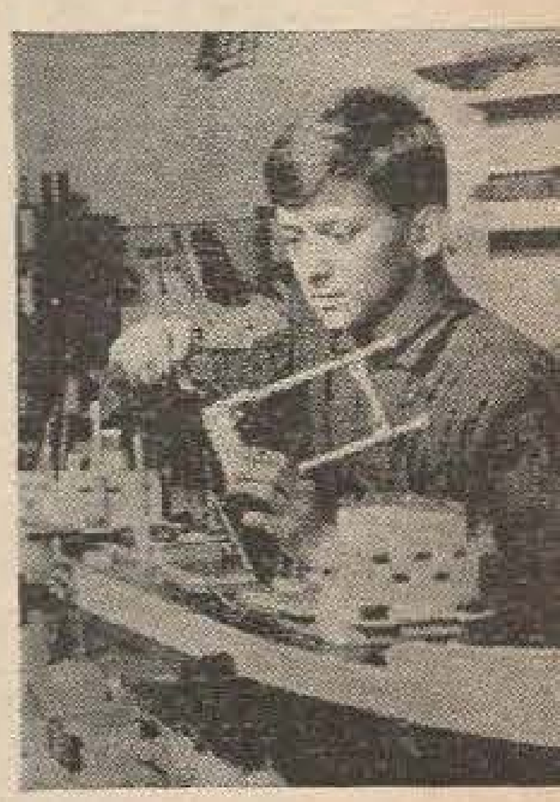
Еликоптерул «В-10», пе каре ыл ведець ын фотографие, есте о ноуэ ши стрэлучитэ реализаре а конструкторилор советичь. Ла ынэлцаря каселор дин блокурь марь ачест еликоптер е чел май войник «мештер», путынд ридика ши транспорта греутэць де кыте 10 тоне.



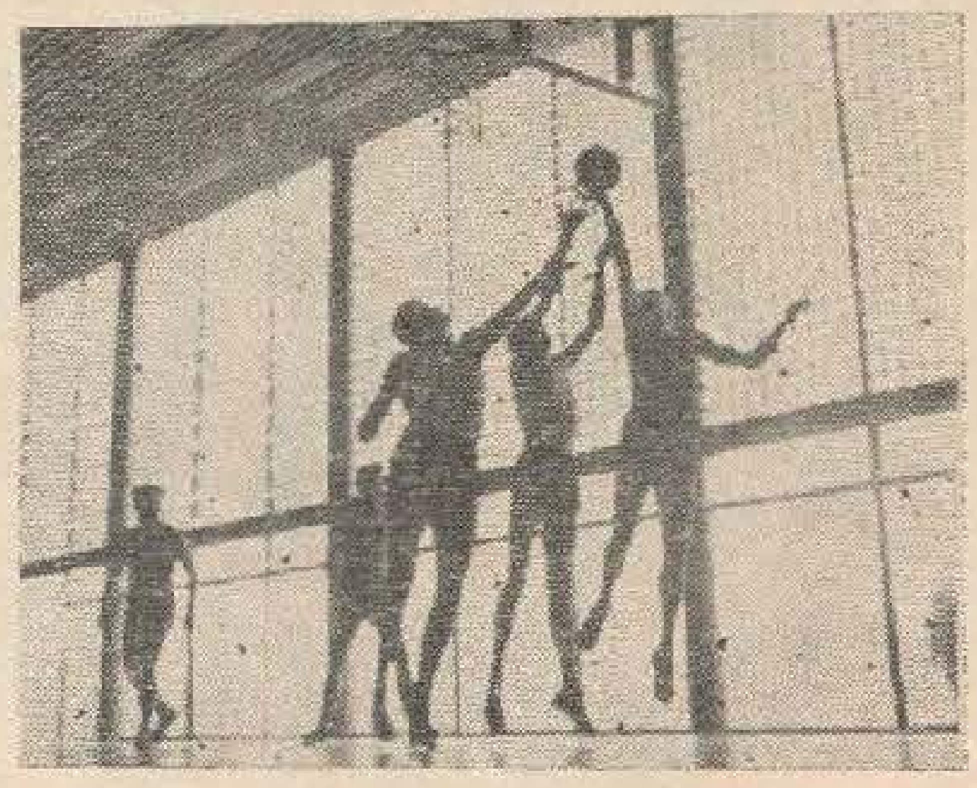


Вэ презентэм макета виторулуй театру каре ва ынфрумусеца ын курынд орашул Луганск — унул динтре мариле чентре индустриале дин Униуня Советикэ.

Черкул тинерилор конструкторь де наве дин Бендер есте фреквентат де 30 де елевь. Вова Наумов, пе каре ви-л презентэм ын фотографие, а партичипат ла ынтречериле републикане ши с'а класат пе локул трей.



Дансаторий де ла узинэ ын тимпул уней репетиций. Ей прегэтеск пентру спектаторь дансул популар летон «Кубилас».



О зи де одихнэ ын плус ле приинде бине ши спортивилор. Акум ей пот сэ се антренезе май интенс, сэ я парте ла май мулте компетиций.

Доуэ зиле пе малул рыулуй! Поате фи чева май плэкут пентру ун адевэрат пескар? Адомас Кадис, инжинер супериор ла узинэ, ши Антанас Цибирас, лэкэтуш, ну ынцелег сэ се липсяскэ де асеменя плэчере.

24 ДЕ ОРЕ ДИН ВЯЦА УНУЙ КЭМИН

Де жур-ымпрежур стау рындуите блокурь, ши пе фиекаре дин еле се ыналцэ о пэдуре де фер: кыте фамилий — атытя антене де телевизиуне. Ши нумай пе ачест акопериш се авынтэ ын сус о сингурэ антенэ — уна пентру тоць.

О антенэ.
О фамилие.
О професие.
О сутэ ноуэзечь де дестине.

василикэ

Ла ноуэ диминяца пе коридоареле кэминулуй е тихнэ ка ла мез де ноапте: ун скимб а плекат пе шантиере, алтул доарме дус... Апаре примул визитатор — пошташул.

Администратоаря я ын примире газетеле. Ун тянк де «Советский спорт», «Ноутэциле екранулуй», «Строительная газета»... «Советская культура» — аста е пентру Маша Ничик, дин камера опт... Апой ашязэ пе масэ скрисориле. Тоате афарэ де уна. О десфаче ынчет, ку о умбрэ де зымбет, ку гындуриле департе...

...Ыл веде паркэ ши акум ынаинтя окилор. Ышь стрынжя репезит аверя, о ынгесуя ын жямантанаш.

— Ынкотро, Василикэ? — л-а ынтребат ку префэкутэ индиференцэ.

Ну-й рэспунсе. Трынти капакул жямантанулуй ши-шь змулсе шапка дин куй.

— Ну-ць плаче ла ной? — ыл ынтребэ еа дин ноу. Тонул воя сэ фие ачелаш, дар вочя, несуферита, о трэдэ.

— Ба-мь плаче... — мормэи ел, ымблынзинду-се ун пик. — Да сэ вэд, поате мь-а плэчя май мулт аюря!..

Ши, ферииду-шь привиря, еши.

Че-л фэкусе сэ плече атыт де неаштептат? Ну ера делок унул дин ачей бэецей рэсфэцаць, каре се депринд аневое ку вяца де кэмин. Крескусе ла о касэ де копий, апой абсолвисе шкоала технико-професионалэ, Зидар де категория а трея, ну кыштига май пуцин декыт алций. Че-й дрепт, администратоаря ышь аминти кэ-л аузисе о датэ пе Василикэ Жеку плынгынду-се де ниште неорындуель дин бригадэ. Дар ну дэдусе пря маре импортанцэ ачестуй епизод — кыте ну ворбеск ынде ей бэеций! Поате кэ ар фи требуит сэ се аместече? Поате кэ де аколо се трэжяу тоате?

Шасе лунь де зиле а тот умблат Василикэ сэ кауте унде й-а плэчя май мулт. Ши ынтр'о бунэ диминяцэ, тот аша де неаштептат прекум плекасе, с'а ынторс.

— Мэ примиць? — а ынгынат, ку окий ын пэмынт.

Арэта кам ла фел ку ероий ренумитей «Републичь Шкид». Дар ера ел, Василикэ, фиул рэтэчит ши реынторс.

А трэит ла кэмин пынэ й-а венит время сэ плече ын арматэ. Л-а петрекут о касэ ынтрягэ. Пе друм н'а май путут рэбда.

— М'ам пуртат рэу, аша-й, Зинаида Никитична? — й-а шоптит администратоарей.

— Паркэ пе чей каре се поартэ рэу ый петрече атыта луме? — й-а шоптит еа.

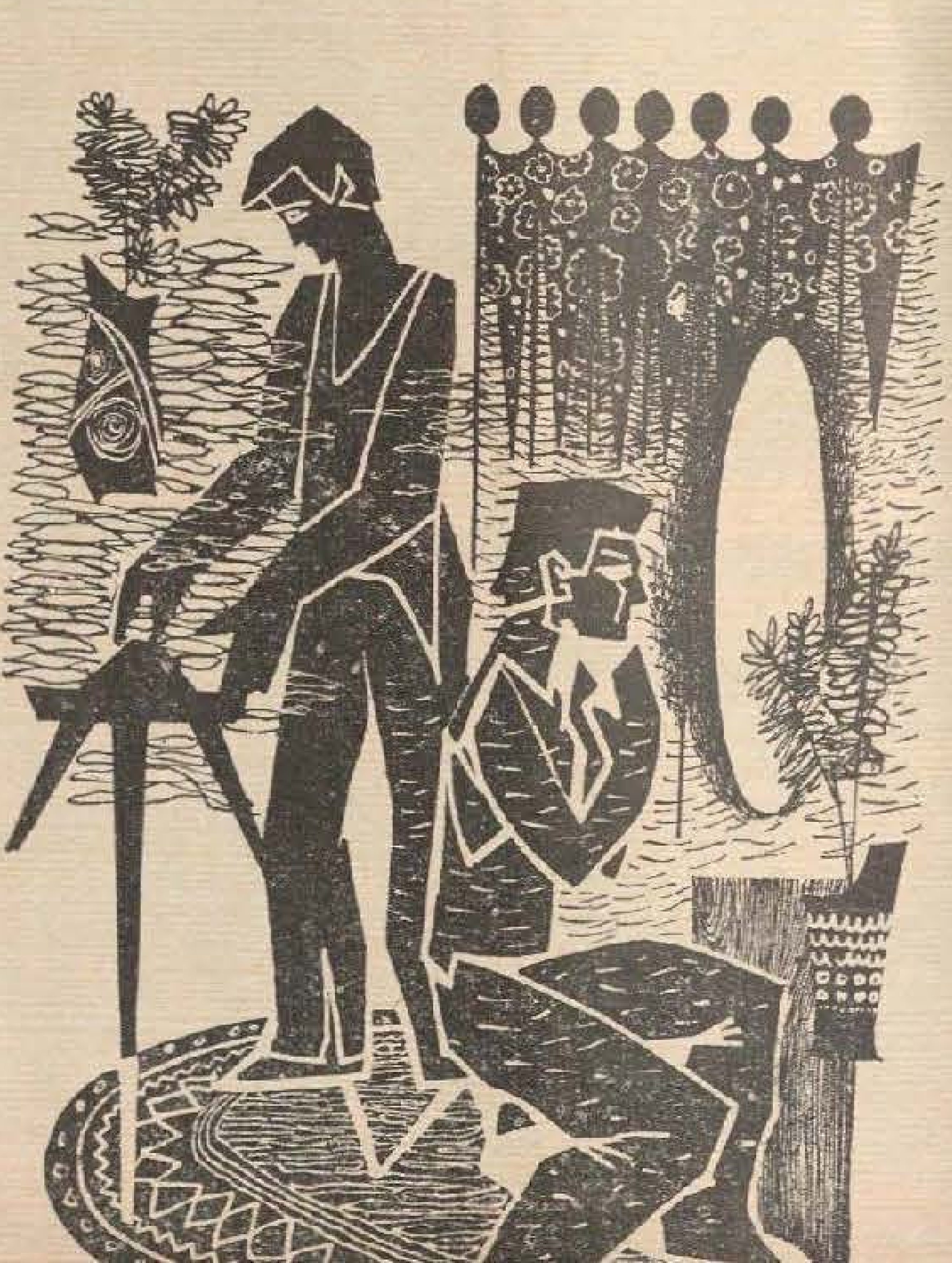
Песте ун ан а примит кончедиу. Ши а венит ла Бендер, ла кэмин — ла каса луй. Де астэ датэ а фост ынтымпинат ку онорурь.

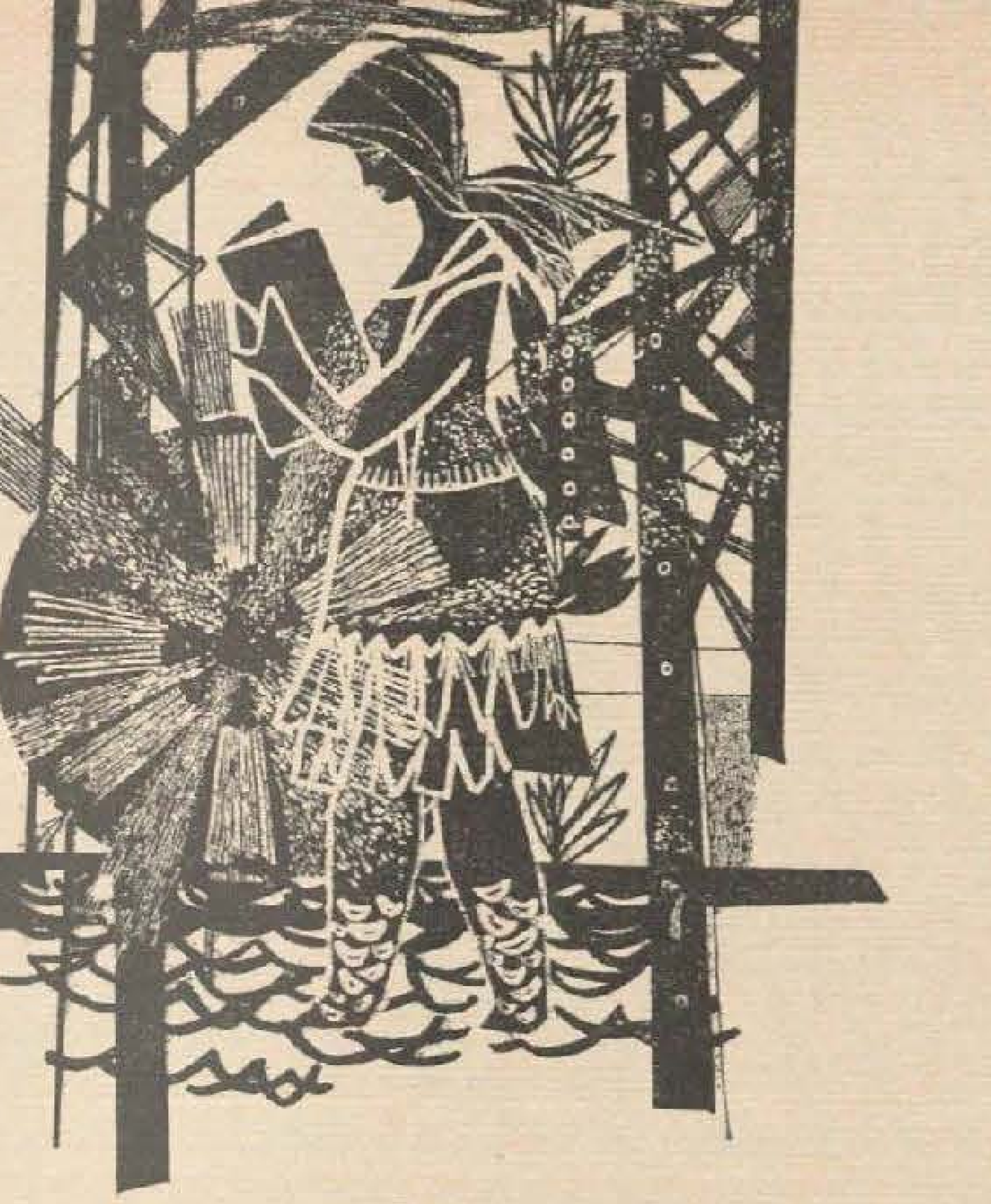
Де атунч ый скрие регулат Зинаидей Никитична, о феличитэ де сэрбэторь. Й-а дат де штире кэ с'а демобилизат. Еа ыл аштепта сэ се ынтоаркэ, й-а прегэтит ши локул чел векь. Дар а венит о скрисоаре:

«...Вэ мулцумим дин суфлет ши вэ ымбрэцишэм ку драг. Вася, Света».

Азь а май сосит уна. Администратоаря о деспэтуреште:

«...Вэ ымбрэцишэм ку драг. Вася, Света, Альонка».





ала-макарала

Ора месей. Коридоареле принд вяцэ. Скимбул дой ынчепе сэ се прегэтяскэ де плекаре. Чей каре лукрязэ диминяца, дакэ шантиерул ну е департе, дау ши ей о фугэ пынэ акасэ: ын субсолул кэминулуй е о кантинэ, ку букате, че-й дрепт, ну пря нумероасе, ын скимб густоасе ши ефтине. Дакэ ну те ынтинзь ла ворбэ ку комесений, ыць рэмыне ши олякэ де тимп.

Пе уша библиотечий цынтнеште о фетишканэ окьоасэ, ын пуфоайкэ, ку о кэчулэ май маре декыт еа.

— Ам фэкут тригонометрия! — вестеште ку суфлетул ла гурэ. — Тоате проблемеле, пофтим!

Май скимбэ кытева кувинте ку библиотекара, се уйтэ ла час ши о збугеште афарэ. Шантиерул е ла доуэ колцурь депэртаре. Ала мерже кыт мерже ымпреунэ ку фетеле, апой се деспарте — май аре ши ун уркуш.

А венит ынкоаче кыцьва ань ын урмэ, ку шапте класе ши ку модестеле атрибуций де салахор — екзистэ деокамдатэ ши аша о месерие ын брясла зидарилор. Песте ун тимп с'а черут ла курсурь.

— Ку драгэ инимэ, — и с'а рэспунс, — дар везь кэ акум авем нумай курсурь де макаражий. Яр ту ешть аша де микуцэ...

— Пэй сэ фиу кыр ши де дой метри, кэ тот макарауа е май маре! — рипостэ Ала.

А деприне репеде ноуа професие. Ши кынд с'а симцит стэпынэ пе еа, шь-а зис кэ н'ар фи рэу сэ континуе ши школа. С'а ынскрис, шь-а кумпэрат мануале, каете. А ругат-о пе библиотекарэ сэ-й май прокуре чева литературэ. Яр песте о лунэ а венит ши й-а трынтит тотул пе масэ:

— Гата! Дестул! Ну май пот!

Кыт с'а стрэдуит фемея с'о конвингэ, с'о ымбэрбэтезе — н'а ажутат нимик. Атунч библиотекара а хотэрыт сэ факэ чел май ынцелепт лукру пе каре-л путя фаче: сэ аштепте.

Тоамна а луат-о де ла ынчепут:

— Че зичь, Ала, поате май ынчерчь о датэ?

— Н'ам кэрць! — й-а тэят ворба фата.

— Ятэ-ле! — а репликат промпт библиотекара. — Ци ле-ам пэстрат пе тоате!

Н'а май венит сэ ынтоаркэ мануалеле. Дин контра, шедя серь ынтрежь ла библиотекэ, кэута материале прин ревисте, черя сфатурь. Ши тоате ар фи мерс еле кум ар фи мерс, де ну се ымпотмоля, ка ши атыця алций, ла математикэ.

— О, а штиинцелор режинэ! — плумя еа принтре лакримь. — Де-аш гэси пе чинева каре сэ те ындулчяскэ!..

Ши а аузит-о. Ну режина штиинцелор, чи библиотекара Чернова. Бэятул ей токмай абсолвя школа. Й-а адус каетул Алей. И л-а дат ынапой коректат, ку експресиве семне де ексткламацие ын дрептул фиекэрей грешель.

Ала а терминат а опта. Апой, ынарипатэ, ну с'а лэсат пынэ н'а дус ла капэт школа медие. Акум, прин кореспонденцэ, ынвацэ ла курсуриле де прегэтире але Институтулуй де телекомуникаций дин Ленинград. Ынсэ векюл «каблу де консултацие» — прин библиотекэ — континуэ сэ функционезе. Поате кэ май курынд дин деприндере, пентру май мултэ сигуранцэ, дар континуэ.

Ала чя мититикэ, «Ала-макарала», кум и се зиче жингаш ла кэмин, се кацэрэ спринтен ын кабинэ. Де сус орашул се веде дин заре пынэ ын заре — блокурь модерне, узине, ун ынтрег картиер ноу ын партя де суд... Кыте дин ачесте клэдирь ау фост дурате де брацеле вынжоасе але макаралей мынуите де Ала Воронова! Ерь бобок ын але зидэрией, азь дистинсэ ку ординул Драпелул рошу де мункэ, мыне инжинер.

чумаченко ши алций

Пе ла патру дупэ амязэ ну май рэмыне ничь урмэ дин тихна де одиниоарэ. Вочь импунэтоаре, тропот де пашь апэсаць — сэ штие тоатэ лумя кэ вин конструкторий, оамень ку греутате ын урбя Бендерулуй!

Прима мишкаре — инстинктивэ, аутоматэ — а конструкторулуй ынторс акасэ е сэ-шь скоатэ цуфоайка ши салопета: пентру еле аре ун дулап спечиал. Апой — буф! буф! — ышь ляпэдэ боканчий. Яр кынд се потолеск пуцин прочеселе тектониче провокате де ачастэ операцие, ынчепе трансформаря омулуй де пе скеле ын бэят елегант, скос ка дин кутие.

Шапте оре дин доуэзечь ши патру зидарул е окупат ла лукру, кам тот атыта стэ кулкат, ын позицие оризонталэ. Яр рестул тимпулуй, дакэ ну се дуче ла школэ, ла чинема сау ла стадион, фоеште прин коридоаре: де ла душ ла оспэтэрие, де ла оспэтэрие ла спэлэторие, ла ускэторие, кэлкэторие, ши де ла кэлкэторие ла букэтэрие... Браво проектанцилор, кэ ау гэсит ку че сэ-й окупе время де акасэ!

Пе ла чинч, дин субсол ынчеп сэ апарэ ниште арэтэрь мистериоасе, ку фаца аскунсэ суб о пынзэ албэ. Ну, ну сынт бедуинь де прин пустиул Сахарей. Сынт локатарий каре ау фэкут душ. Ши акум, ка сэ ну пярдэ тимпул, ышь ынфэшоарэ капул ын просоп ши ышь усукэ фрезеле дин мерс.

Дин камере рэзбате зумзетул машинилор де бэрбиерит. Ла кэлкэторие се фаче рынд. О фетицэ ын халат фистикиу карэ ла спэлат о бокчя кыт ун дулап...

Ун сингур ом пэшеште пе коридор калм ши тактикос. Ун бэят робуст, спэтос, ку пэрул бэлай. Е Анатолие Чумаченко, секретарул организацией комсомолисте. Дин кынд ын кынд бате ла кыте о ушэ ши ростеште ку о воче пе каре ын задар се силеште с'о факэ май деликатэ:

— Пофтиць ла Каса маре! Пофтиць!

— Вени-и-им! — ый рэспунд ынкуражатор инвитаций.

Сынт пе коридор ши ушь ку механизм аутомат. Симциндy-й апропиеря, се ынтредескид, ши ун кэпшор де фатэ, гарнисит де жур-ымпрежур ку ун рой де флутураць металичь, ростеште моносилабик:

— Штим!

Луй Толя ничь ну-й требуе май мулт. Ышь ынкипуе бэятул че се фаче акум ын спателе уший!.. Ши-апой, куноаште фиекаре камерэ ла оре май пуцин ажитате. Але фетелор, апроапе тоате, сынт дантелате, проаспэт скробите, кокете. Ши ку фотографий де артишть. О предилекцие евидентэ: Василий Лановой. Де алтфел, дупэ ултимул рэсунэтор сукчес дин «Рэзбой ши паче» ши дупэ вестя кэ се филмязэ ын ролул луй Вронский дин «Ана Каренина», е ши експликабил... Ши ынкэ о предилекцие, ла фел де константэ ын тот лунгул коридоарелор: Николае Сулак.

Камереле бэецилор, фиреште, сынт май собре, апроапе милитэрешть. Унеорь, че-й дрепт, дай де кыте о оглиндэ кыт перетеле — сэ моарэ фетеле де чудэ, ну алта! Кэрць, каете, мануале... Фотографий де артисте ну се пря вэд. Ын скимб, доминэ спортивий. Ну, ну фотбалиштий — атлеций. Атлетизмул е аич «спечиалитатя касей».

Ку ынчетул форфота се потолеште. «Бедуиний» се рэреск, ын локул лор ышь фак апариция примеле костуме де галэ. Статистика неофичиалэ спуне кэ просперитатя кроиторилор дин Бендер се експликэ ын маре парте прин екзистенца кэминулуй Дирекцией де конструкций № 32. Ши, пе дрепт кувынт, сэ афирмь кэ лумя де аич се ымбракэ бине ынсямнэ сэ

(Континуаре ын паж. 18)

(Сфыршит)

спуй пря пуцин. Популация кэминулуй е ла курент ку мода. Ши дакэ мода дэ наштере унуй ноу фасон де панталон ку трей нэстурей ла глезнэ, фиць пе паче: Илие Доду, бунэоарэ, о сэ ши-й команде дин прима лефэ...

Дупэ че кутреерэ тоате челе патру коридоаре, Толя кобоарэ ын субсол — сэ-й май зоряскэ пе чей каре зэбовеск ку кэлкатул ши ку алте дикисель. Кэлкэтория, ынтр'адевэр, е тикситэ. Фетеле се ынгесуе лынгэ ун перете ши де фиекаре датэ сынт кыт пе че сэ-шь пырляскэ дежетеле. Пентру кэ тот рестул одэий ыл окупэ бэеций, яр бэеций ну вин ла кэлкэторие сэ-шь факэ дунгэ ла панталонь. Халтерофилий кэминулуй ау десконерит аич уникул лок унде се пот антрена. Ау ынжгебат о платформэ, шь-ау адус ынкоаче устенсилеле ши акум се ынтрек ын копрэвь, май алес кэ ау ши ын фаца куй... Толя ый привеште лунг ши офтязэ: спортивий сынт мындрия ши дуреря луй.

о сутэ ноуэзечь

Ла опт Каса маре ышь дескиде примитор ушиле. Фиекаре касэ, лукру штиут, ышь аре обичеюриле ей. Ле аре ши аста: меселе сынт ашезате кап ла кап, ын формэ де «П», яр стереотипа кафя е ынлокуитэ де фиекаре датэ принтр'ун мениу-сурпризэ. Ши астэзь е фоялэ ын букэтэрие, прэотоселе артей кулинаре стау ынвэлуите ын фотокоале де абурь, дар че пун ла кале — о штиу нумай инициаций...

Яр неинициаций ынтре тимп континуэ сэ сосяскэ. Ын сфыршит, се фаче линиште. Де ла масэ се ридикэ ун бэрбат ыналт, бине фэкут, ку алурэ де спортив, сау поате де милитар. Дупэ атенция ку каре-л аскултэ тоатэ лумя, се симте кэ е синчер стимат аич. Е Иван Петрович Парафило — волейбалист, халтерофил, скиор ши фост кэпитан-артилерист, азь секретарул организацией де партид а дирекцией де конструкций.

— Ын ачест кэмин дин векюл ораш молдовенеск Бендер, — спуне Иван Петрович, — трэеск ын бунэ приетение репрезентанций а доуэспрезече националитэць, ши прин мунка лор ынфлорите орашул девине пе зи че трече май фрумос ши май тынэр. Тот одатэ фиекаре пэстрязэ ын суфлет амингиря локурилор сале де баштинэ, а мелягурилор пе каре а крескут сау шь-а примит ботезул де мунчитор...

Атунч чере кувынтул Анатолий Худушин ши спуне кэ пентру ел ачест ботез а фост ренумита конструкцие а линией ферате Абакан—Тайшет, кэ а лукрат аколо ымпреунэ ку татэл сэу ши кэ тата е ши ел астэзь оаспете ла Каса маре. Рэсунэ аплаузе, ши се ридикэ Худушин-татэл, партичипант ла мулте вестите конструкций, декорат пентру витежия луй ын мункэ ку ординул Ленин. А авут че повести ши ел, ши Виктор Лаврентиев, венит ла Бендер дин Карелия, де ла унул дин мариле шантиере комсомолисте де шок, ши мулць алций... Яр Петрикэ Поятэ дин Мерень спуне кэ ел, деокамдатэ, н'а умблат прин локурь аша де депэртате, дар кэ ням де нямул луй ау фост петрарь ши дулгерь, ши кэ ел, де-о фи нevoe, е гата сэ ыналце касе ын орьче ораш, тот аша кум ле ыналцэ приетений луй ла Бендер... Ши токмай кынд бэтя лумя май априг дин палме, ротокоалеле де абурь дин букэтэрие ау рэбуфнит пе уша Касей марь, ши дин еле ау ешит... че кредець? Картофь ферць ку коажэ, ынсоциць де о скрумбиоарэ, сэ-ць линжь дежетеле...

Динтр'о касэ ка аста нимень, десигур, ну се грэбеште сэ плече, ши конверсация реынчепе, ши май апринсэ. Ворбеште ун алт оаспете де оноаре — Мария Шимкова, уна динтре примеле комсомолисте дин Бендер ын 1940, фийка неынфрикатулуй комунист Иван Фьодорович Шимков, секретарул комитетулуй орэшенеск де партид дин илегалитате. Ку доуэ дечений ын урмэ Мария Ивановна а фост секретарэ а организацией комсомолисте де ла дирекция де конструкций, ышь аминтеште примеле скеле дин орашул руинат де рэзбой, ле компарэ ку челе де азь... Ши конверсация, пе несимците, трече ла шантиереле челуй де-ал чинчзечеля ан ал революцией, бэеций ворбеск ку респект деспре бригадиерул лор Дамиан Иванович Мэржиняну ши деспре алць мештерь ай зидэрией. Вине ворба де ноуа Касэ а Совтелор, каре ва ымподоби ын курынд чентрул орашулуй ши пе каре о конструеште ын чя май маре парте тинеретул де ла кэмин. «Де че сэ ну формэм аич о бригадэ комсомолистэ?» — пропуне чинева. «Ши ар май фи о пропунере, — адаугэ алтул. — Сэ конструим о салэ де жимнастикэ! Кампионь авем мулць, дар ярна унде сэ не антренэм?..».

Да, ла кэмин трэеск ши Алексей Корнилов, кампион ал Молдовей ла халтере, ши трей кампионь ай орашулуй ла атлетикэ гря, ши мулць алць спортивь талентаць. Яр ын тотал сынт о сутэ ноуэзечь де конструкторь, гата орькынд сэ мунчяскэ ши ын тимпул либер, сэ економисяскэ пятрэ ку пятрэ, ка сэ-шь вадэ висул ымплинит. Ши кынд Каса маре ышь стинже луминиле, мулць динтре оаспеций ей де оноаре, оамень ку вазэ ын ораш, се гындеск кэ ау де ындеплинит о маре даторие фацэ де чей каре й-ау гэздуит ку атыта оспиталитате.

Ярэш се фаче тихнэ пе коридоаре. Дар лунгэ време рэзбат дин камере шоапте ыннэбушите: кяр ши ла чел май бун кэмин импресииле се супун ку греу регуламентулуй де ордине интериоарэ. Ши ле фурэ унеорь бэецилор кыте о бунэ орэ де сомн...

Александру ГРОМОВ

приер

Ши ятэ кэ, порнит пе урмеле луй Мэрцишор, а пурчес сэ вие, стрэбэтынд спре ной дин вьерс де лежендэ, Приер — ал вердецей Домн...

Ши, рэпит пе-арипа грабей,
Ел стрэбате неоприт
Тристеле зиле-але Бабей,
Де кокорь кэлэузит.
Ятэ-ажунже, ятэ веде,
Фата 'н хайнэ де нинсорь.
Ел о кямэ, се репеде
Ш'о сэрутэ де трей орь...

Е поате фиреск ка леженделе де примэварэ але попоарелор сэ айбэ 'нтый ши'нтый ачест ун пикулец штренгар фармек каре сэ пречядэ профузимий. Кэч время ноурашилор ши а мьеилор, а виореллор ши флутурилор ну путя сэ ну-шь чярэ але ей ынаинтя ефортулуй че урма сэ винэ — ал брацулуй ынкордат пе струнэ де арк, пе коарне де плуг, пе мэчулие де дыржа...

Дар ну, орькум ар фи сэ фие, ын лежендa фетей че се наште дин ынсоцирря Жерулуй ку Ярна, ка сэ се префакэ апой, ла сэрутаря Домнулуй вердецей ш'ал примэверий, ын чел динтый фуртунатик ноур де плоае че ынфлореште кымпуриле — ну е делок нумай постик ши штренгар фармек. Кэч зглобииле логодне де-април але флорилор ку флутурий сынт челе каре вор адэуга апой коаптей пынь а тоамней ши сацул дулче ал фагурелуй де мьере, ши войоаса тэрие а ликорилор дин стругурь, ши челелалте тоате фелуримь де поаме. Адикэ тоате челе ын каре се вэдеште кыт де тынэрэ ши веселэ штие сэ фие, суб домния луй Приер, вешника ынцелепчуне а фирий, вешника ынцелепчуне а лежендeлор че ле фак попоареле...

Ымпэрэция чя дин ыналтурь — а некурматулуй ынгец ал стелелор ши а некурматулуй фок ал соарелуй — а родит ну нумай о лежендэ.

Ши ын ничь уна избында асупра ымпэрэцией ачестея н'а рэмас непедепситэ.

Икар ши Прометеу.

Нестеров, Аурел Влайку, Сент-Екзюпери.

Лунгэ, ындолиятэ ши глориоасэ листэ.

Пынэ'н зиуа ачея, а 12-я, дин Приер '961.

Юрий Гагарин ну е ероу де лежендэ.

Ши дакэ, ла симплитатя ши витежия луй, ной цесем де шасе ань ынкоаче аурсолэ де мит — е пентру кэ ел е примул ом каре а инфирмат ачастэ чя май веке ши тражикэ динтре леженде — леженда непутинцей омулуй ын фаца инфинитулуй.

Дар ну е де ажунс атыта оаре, пентру ка дин ачя нештярсэ зи де Приер сэ не симцим интраць ку тоций ынтр'о ерэ кынд котидианул ажунже сэ примезе леженда?

Ши дакэ е аша, каре динтре ной, ши де че, ар фи сэ се вря а трэи ши фэптуи алткум. алтундева ши алткындва декыт мереу суб семнул ши ын тенсиуня ачестуй ирепетабил ши прин ачаста тотушь лежендар котидиан...

Че трист е кэ ун пряынвэцат ктитор ал историей попорулуй ностру, ун маре ом, дин зиуа морцийй кэруя се ымплинеск ын ачест Приер 320 де ань, а трэит ынтр'ун тимп кынд се спуня, кэ ну сынт времиле суб ом, чи бьетул ом суб времь...

А спус-о нумай унул, дар тоць чей трей марь кроникарь ай ноштри ау крезут аша, неавынд дрептате нич пентру время лор, нич пентру май тырзиу, ын ачесте амаре кувинте. Кэч еле вор сэ афирме токмай че ау негат ынтотдяуна попоареле — ши ын леженделе, ши ын фаптеле лор.

Дар чинстим ын ачест Приер ши аминтиря ачестуй маре историк ал ностру, пе нуме Григоре Уреке, каре н'а путут сэ крядэ ын леженде, деши не-а скрис-о пе чя динтый...

Ши ку атыт май букурошь сынтем кэ ын анул ачеста попорул ностру ши челелалте але Цэрий демонстрязэ тутурор историчилор кэ пентру ной а венит время, ши кэ деч е ку путинцэ а вени пентру тоць о време, кынд оамений ну вор май ста декыт субт проприя лор вос.

Пентру кэ тот ын Приер сэрбэторим ной ши зиуа ачея, кынд с'а нэскут омул каре а ынвэцат пе тоць оамений а фаче ануме аша — зиуа кынд с'а нэскут Владимир Ильич Ленин...

Александру **КОЗМЕСКУ**

Фотографие: **Е. МОРДВИНОВ**.

УИТМЕН

Се ымплинеск 75 де ань де ла моартя марелуй поет американ Уолт Уитмен (мартие 1892). Де о улуитоаре драгосте де вяцэ ши либертате, поетул скимбэ зечь де професий ын рэстимпул челор 67 де ань де вяцэ, милитынд прин форца версулуй пентру проспераря патрией сале, пентру еманчипаря негрилор дин Стателе Уните (я парте ла рэзбоюл чивил динтре Норд ши Суд).

«Фире, де ярбэ», карте де версурь каре л-а глорификат ын литература универсалэ, купринде поеме де о маре форцэ сочиалэ, конституинд о инестимабилэ валоаре литерарэ.

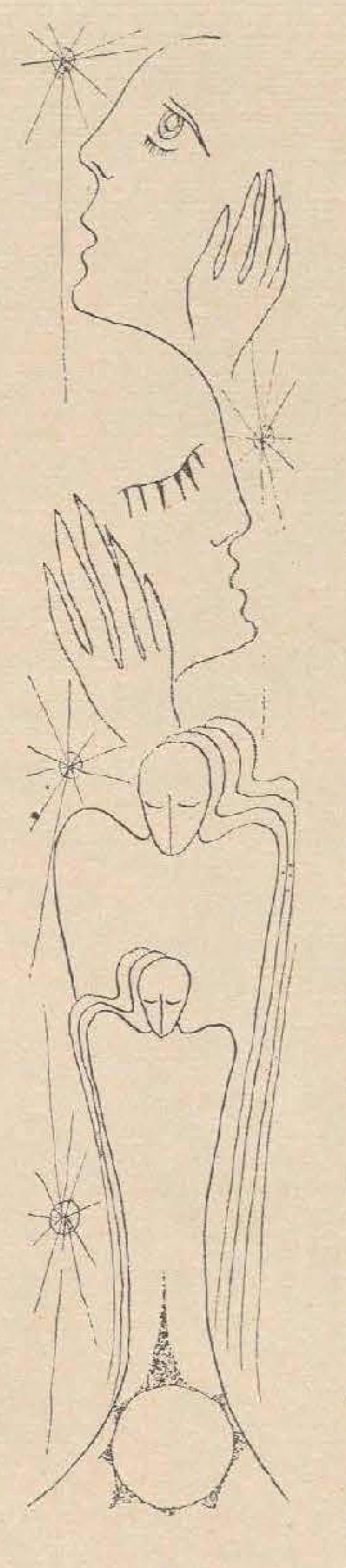
КЫНТЕК ДЕСПРЕ МИНЕ ЫНСУМЬ

I

Ынсумь еу мэ прослэвеск ын кынтек.
Преферинцеле меле сынт преферате ши де вой,
Деоарече фиекаре атом че-мь апарцине
вэ апарцине ши воуэ.
Сынт омул хойнар, апелез доар ла суфлетул меу,
Сынт омул фэрэ грижь, аскулт доар
балада ербилор.
Граюл меу, орьче партикулэ а сынжелуй меу
даторязэ нумай ачестуй вэздух,
Пэмынтулуй ачестуя,
Нэскут аич де пэринць,
пэринць дин алць пэринць,
де асеменя пэринций ачестуй
пэмынт.
Астэзь, ла трейзечь ши шапте де ань,
ын плинэ сэнэтате, ынчеп кынтекул ачеста,
Сперынд сэ ну-л май термин нич одатэ...
Аштептаць о клипэ, догматичилор,
Ынгэдуиць,
Фэрэ тямэ, — н'о сэ вэ уйт нич пе вой.
Сынт портул че гэздуеште бинеле ши рэул,
ши нумай натурий ый пермит орькынд
сэ-шь спунэ либер пэреря
Ку тоатэ енержия-й примарэ.

II

Каселе, де асемень одэиле, сынт ымбибате
ку парфум,
рафтурь парфумате, —
пeсте тот парфум.
Ши еу респир миросул ачеста амецитор,
Еу, кареле ну вой сэ фиу бят...
Доар аерул ну е парфум,
о есенцэ таре,
Девреме ну поате фи фабрикат.
Ел се потривеште респирацией меле,
орькынд ши пуруръ мь-е драг.
Мэ вой дуче ла маржиня пэдурий
ши, дескоперинду-мь голичуня,
Вой ыннебуни де феричиря де-а атинже:
Абурул респирацией меле,
Екоул, стропий де апэ, сусурул шоаптелор,
Рэдэчина драгостей, фиреле мэтэсоасе,
Копакул ку кренжиле ынфипте 'н вэздух
ка ниште фурчь,
Млэдица де вицэ де вие,
Респирация ши инспирация, бэтэиле инимий,
Мобилитатя сынжелуй ши а аерулуй дин плэмынул меу,
Миресма фрунзишулуй проаспэт ши а челуй офилит,
проспецимя литоралулуй
ши а стынчилор крескуте дин маре,
Миресма фынулуй ын кэпице,
Вочя мя истовитэ ын кувинтеле пе каре ле арунк
ын куржеря вынтулуй,
Сэрутэриле ушоаре, ымбрэцишэриле меле,
алунекаря мынгыерилор ынчете,
Жокул разелор ши ал умбрелор ын журул копачилор,
ын легэнаря млэдиоаселор кренжь,
Букурия кэ-с сингур, орь кэ-с ынконжурат де шувоюл
стрэзилор тумултоасе,
сау рэтэчиря мя ынтре вэй ши дялурь...
Симт о тэрие ын трилул амезилор,
кынтекул пе каре-л ынгын,



трезинду-мэ ши ымбрэцишинд соареле.
Крезь кэ о мие де погоане е мулт?
Крезь кэ ун пэмынт ынтрег е дестул?
Атыт де греу ай десчифрат силабеле
ши крезь кэ читешть дежа?
Ынфумурат, ай крезут кэ причепь сенсул поемелор?
Рэмый астэзь ши пынэ ла ноапте ку мине
ши вей гэси изворул тутурор поемелор.
Ши тоатэ авуция пэмынтулуй ши а соарелуй
ыць ва апарцине цие
(ын резервэ май авем о мие де соръ!).
Ши ну те вей уйта ла спуселе алтора,
Вей ынчета сэ рэсфоешть пажинь моарте,
сэ трэешть ку фантомеле кэрцилор,
Те вей дезвэца де привириле окилор мей.
Недоринд сэ ымпрумуць май мулт нимик де ла мине,
Ый вей аскулта пе тоць
ши пе тоате ле вей филтра прин тине...

КОПИИЙ ЛУЙ АДАМ

Ной, каре ам фост минциць де-атытя орь,
Доар акум, трансфигураць, ынтр'о алунекаре рапидэ,
ка ши натура алунекэм,
Сынтем доар натурэ; дупэ о лунгэ липсэ
не-ам реынторс акасэ,
Ам девенит туфаръ дешь, тулпинь ыналте,
рэдэчинь адынчь, скоарцэ дурэ,
Стэм ку жумэтате де труп ын пэмынт,
ка ши стынчиле.
Пе-ун имаш, ын турмэ сэлбатекэ,
рупем лаком ербиле;
Сынтем дой пешть, ынотул не цине стрынс
унул де алтул,
Ка флоаря де салкым, диминяца ши сяра
рисипим дарник миросул,
Сынтем кэрбуне, ун лучиу негру де пэмынт,
хумусул ын каре с'ау лиништит
плантеле ши анималеле
Ка ниште вултурь, рэпиторь,
ку черул не арипь,
урмэрим вяца де жос;
Сынтем дой соръ, луминэм унул пентру алтул,
пэстрэм екилибрул
луминий ынтре стеле;
Доуэ комете ын мишкаре,
Фэптурь колцате ку патру пичоаре сынтем,
ши'н десишул пэдурий
пындим прада.
Сынтем дой норь, ын гоанэ ынчеркэм сэ не гэсим
унул пе алтул, —
астфел ам петрекут мулте зиле ын шир.
Сынтем доуэ мэрь ку апеле ынкылчите,
ымпреунате ынтр'о сингурэ апэ,
Валуръ веселе сынтем, рэтэчим унул ын алтул.
Транспаренць ка аерул че-й адэпостеште пе тоць,
сынтем пермеабиль ши импермеабиль.
Ка зэпада, ка плоиле, ка фригул пресат
ын ынтунерик
семэнэм ынтру тот ку чея
че а креат пэмынтул.
Ной не ам ротит дестул
ын спаций стрэине
ши ятэ-не, ын сфыршит, ажуншь акасэ.
Пе тоате испрэвинду-ле, не-а рэмас доар нэзуинца
ши букурииле ей.

Традучере де Ион ВАТАМАНУ

ПЭМЫНТ ИРИГАТ

«...Иригация е нечесарэ май мулт ка орьче ши май мулт ка орьче ва скимба цинутул, ыл ва реынвия, ва ынмормынта трекутул...»

Ленин

Арункэ о сэмынцэ, стропеште-о ку о пикэтурэ де апэ ши вей кэпэта роадэ, — зиче попорул. Ши аре дрептате. Кэч ла лягэнул роадей стау трей факторь: пэмынтул, соареле ши апа.

Пэмынтул ни-й бун. Соареле судик е дарник. Ши нумай апа унеорь не стрикэ сокотяла.

Ын ултимий шаптезечь де ань Молдова а куноскут трей сечете марь, де кыте дой ань ла рынд: 1891—92, 1924—25 ши 1945—46.

Чине ну цине минте ултима сечетэ? Ярба се ускасе, грыул крескусе де-о шкьоапэ, дар царина се деспикасе песте тот, формынд ниште гурь ку бузе ускате каре черяу: апэ, апэ...

Ши сечетеле май мичь ерау о пакосте пентру цэрань. Ну екзистау мижлоаче техниче, системе де иригаций. Че ле рэмыня сэ факэ? Се уйтау ла чер. Се дučяу ла попэ, ка сэ пунэ кувынт ла чел де сус. Дар ши попа ера непутинчос.

Ын сфыршит, ши аша-зиший ань обишнуиць ну сямэнэ уний ку алций. Ла норд, унде пэмынтул е май делурос, кад апроксиматив 450—500 мм де пречипитаций. Ла суд, ын районеле де степэ, пречипитацииле сынт мулт май мичь. Вара, ын тимпул вежетацией, ын журул Кахулулуй кад апроксиматив 206 мм. Дар нич ачаста ну е о чифрэ константэ. Е де ажунс сэ спунем кэ, ын ултимий 35 де ань, 10 ау фост май мулт сау май пуцин сечетошь.

Требуе сэ цинем сяма, ынсэ, кэ ын Молдова пречипитацииле кад де мулте орь суб формэ де плой торенциале. Апа се скурже ын вэгэунь, рыпь ши ну поате адуче агрикултурий фолосул кувенит. Сынт луъ, май алес примэвара, кынд ну каде нич ун строп де плоае. Ши атунч? Н'о сэ те дучь ла попэ. А трекут время чея. Деч требуе фолосите дин плин ресурселе натурале. Ку атыт май мулт, кэ авем ши мижлоаче техниче, ши екземпле елоквенте де фолосире а ачестор ресурсе. Ын цара ноастрэ пынэ ши ын унеле пустиурь се креск легуме. Се креск даторитэ мэсурилор луате де стат. Даторитэ грижий пе каре а авут-о тотдяуна партидул фацэ де бунэстаря попорулуй.

Цара трече ынкэ прин греле ынчеркэрь, дар Владимир Ильич Ленин, ынтр'о скрисоаре кэтре комуништий кауказиень, скрия: «...Иригация е нечесарэ май мулт ка орьче ши май мулт ка орьче ва скимба цинутул, ыл ва реынвия, ва ынмормынта трекутул, ва консолида трекеря спре сочиализм».

Ачесте кувинте путяу фи адресате комуништилор дин орьче алт колц де царэ, инклусив ши челор дин цинутул нистрян.

Прин аний 30, ын РАСС Молдовеняскэ с'ау конструит трей фабричь де консерве. Еле ну путяу фи лэсате ла керемул натурий. Ши атунч, ка роада де фрукте ши легуме сэ фие константэ, пе ординя де зи а фост пусэ проблема апей. Аша а ынчепут конструкция системулуй де иригаце Карагаш, систем че континуэ сэ уде ши ын презент песте 5 700 хектаре де пэмынт.

Ын аний де дупэ рэзбой мунка де амелиораре се десфэшоарэ ынтр'ун ритм ши май интенс. Се конструеште ун систем де иригацие пе инсула Турунчук, систем че удэ дежа апроапе 4 000 де хектаре. Алт систем — ын лунка Бендерулуй. О мункэ ынкордатэ, пе о супрафацэ де 13 мий де хектаре, се десфэшоарэ ын бэлциле Прутулуй. Се лукрязэ ши ла суд, спре Дунэре.

Тотушь, пынэ ын презент, чел май мулт пэмынт иригат ый ревине районулуй Тираспол. Май алес дупэ дарея ын фолосинцэ а системулуй де иригацие Суклея, каре алиментязэ ку апэ о супрафацэ де 12 мий де хектаре.

Акум районул Тираспол диспуне де 24 мий де хектаре де пэмынт иригат. Спре сфыршитул чинчиналулуй ва авя 35 мий. Ын районул Дубэсарь се креязэ ун систем пентру 20 мий де хектаре, ын районул Рыбница — пентру 26 мий, яр ын районул Суворов — пентру 50 мий.

Конформ планулуй женерал де фолосире а апелор Ниструлуй, Прутулуй, Дунэрий, а базинелор че се конструеск ын тимпул де фацэ, ын анул 1975 вор фи иригате апроапе 500 мий де хектаре де пэмынт. Прин урмаре, ва прими апэ фиекаре ал чинчиля хектар де арэтурэ, вий ши ливезь.

Ва прими апэ! Дар че ынсямнэ иригация, дакэ о привим дин пункт де ведере економик?

Ынсямнэ, ын примул рынд, мункэ. Ши келтуель. Дар мунка се компенсязэ, келтуелиле сынт акоперите ушор. Сэ не оприм доар ла кытева екземпле дин районул Тираспол. Ын ултимий трей ань роада медие де пэтлэжеле а фост: пе пэмынтурь иригате — де 259 чентнере ла хектар, неиригате — 126 чентнере. Васэзикэ, иригация не-а дат ын плус, ла фиекаре хектар, 133 чентнере де роший.

Екзистэ, ынсэ, чифре ши май грэитоаре.

Бригада луй Натан Нафталиев дин колхозул «Мичурин» аре 112 хектаре де пэмынт иригат. Ку ун ан ын урмэ еле ау дат ун венит де песте 700 мий де рубле, апроксиматив атыта кыт й-ау дат колхозулуй «Куйбышев» тоате челе 3 800 хектаре де пэмынт неиригат.

Пунець алэтурь ачесте доуэ чифре — 112 ши 3 800!

Нафталиев креште легуме. Кыте о роадэ пе ан. Де мулте орь — кыте доуэ. Дупэ мазэре сэдеште пэтлэжеле, дупэ варза тимпурие — картофь. Хектарул луй де пэмынт иригат дэ пынэ ла 640 чентнере де роший, адикэ де 6 орь май мулт декыт ун хектар де пэмынт неиригат дин ачелаш колхоз.

Нумай пентру роший бригада луй Нафталиев а примит дрепт платэ суплиментарэ песте 30 мий де рубле, адикэ ла фиекаре рублэ кыштигатэ — кыте уна суплиментарэ.

Легумеле луй Нафталиев ау чел май мик прец де кост динтре тоате легумеле дин район. Дар нич ачаста ну е ун феномен деосебит. Зве-

(Континуаре ын паж. 24)

„Апа е чя май маре богэция а пэмынтулуй. Апа ну есте нумай материе примэ, нумай ун елемент нечесар дезволтэрий индустрией ши агрикултурий; апа есте ун пропагатор актив ал културий, есте сынжеле виу каре зэмислеште вяца аколо унде еа н'а екзистат ничодатэ".

А. КАРПИНСКИЙ,
академичиан

50
45

(Сфыршит)

ноул Любей Бевз дин ачелаш колхоз а кулес ын медие пе трей ань кыте 712 чентнере де роший ла хектар. Яр звеноул луй Григоре Русу дин колхозул «Красный садовод» а сэдит пэтлэжеле принтре рындуриле де помь (ел ынгрижеште де ливадэ) ши а обцинут паралел доуэ роаде — кыте 120 чентнере де фрукте ши кыте 630 чентнере де роший ла хектар.

Фиекаре дин ачесте чифре е маре, дар амындоуэ луате ла ун лок? Е греу сэ-ць ынкипуй кэ пэмынтул ностру е ын старе сэ дя атыта роадэ. Ши тотушь, кынд вине вара ши тречь прин астфел де ливезь, рэмый ынкынтат: сус, кренжиле абя се цин. Жос, рошииле стау уна лынгэ алта, де паркэ арде пэмынтул...

Аш вря сэ менционез кэ, ын кондицииле пэмынтулуй иригат, доуэ роаде пе ан де пе ачелаш терен е ун лукру обишнуит. Требуе сэ штий доар кынд сэ семень, кум сэ узь, сэ ынграшь пэмынтул. Требуе сэ штий кум сэ фачь ротация културилор. Практика не аратэ кэ дупэ мазэре сау варзэ тимпурие се поате семэна пэпушой ши пентру силоз, ши пентру грэунце. Роада медие е апроксиматив де 450—500 чентнере де масэ верде, орь 40—50 чентнере де грэунце ла хектар.

Фолосиря рационалэ а пэмынтулуй иригат й-а дат районулуй Тираспол посибилитатя де а винде статулуй, анул трекут, 130 мий тоне де легуме, чея че констиуе кам 40 ла сутэ дин легумеле колектате ын ынтряга републикэ.

Н'ам вря сэ се крядэ кэ пе пэмынтул иригат се култивэ нумай легуме. Ши грыулуй ый плаче апа, ши пэпушоюлуй, ши сфеклей де захэр, ши виилор.

Ун хектар де пэмынт иригат дэ песте 50 чентнере де грыу, песте 100 чентнере де пэпушойгрэунце. Ун екземплу: колхозул «Заря коммунизма» а кулес кыте 90 чентнере де пэпушойгрэунце пе о супрафацэ де 150 хектаре, яр звеноул кондус де И. Гаркавенко дин ачелаш колхоз — кыте 105,5 чентнере де грэунце ла хектар. Фрумоасе роаде (де ла 80 ла 100 чентнере) стрынг ащуал ши господэрииле «Прогресс», «Ленин» (с. Паркань) ш. а.

Ачеяш ситуацие се обсервэ ши ла челелалте културь. Колхозул «Карл Маркс» аре доуэ сектоаре де ливадэ. Унул, иригат — де 80 хектаре, ши алтул, неиригат — де 186 хектаре. Примул а дат о роадэ де 130 чентнере де мере ла хектар, ал дойля — 47. Аритметика е симплэ: ку 83 чентнере май мулт. Яр ачесте 83 чентнере ла хектар й-ау адус колхозулуй ун венит суплиментар де 2 519 рубле.

Сынт бригэзь, звеноурь, каре обцин роаде ши май марь. Чя май богатэ роадэ де фрукте с'а кулес ын колхозул «Фруктовый Донбасс» дин р-нул Дубэсарь (звеноул кондус де А. Серчел) — кыте 296 чентнере де мере ла хектар пе о супрафацэ де 4 хектаре.

О роадэ-рекорд де сфеклэ де захэр а крескут бригада луй Фьодор Спеяну дин колхозул «Киров», районул Анений-Ной: кыте 700 чентнере ла хектар. Яр де поамэ — колхозул «Карл Маркс», районул Тираспол: кыте 410 чентнере де алено ла хектар.

Базынду-не пе челе спусе май сус, ам путя афирма кэ апа фаче минунь. Фаче, дакэ аре стэмын бун. Стэпын ку драгосте де пэмынт, де мункэ. Ку солиде куноштинце де агротехникэ. Дар дакэ тоате ачестя липсеск?

Бригада луй Н. Емельянов дин колхозул «ХХ Партсъезд» аре апэ дестулэ, пэмынт бун, дар роаделе ей дин аний трекуць ау фост... 50 чентнере де роший, 63 чентнере де картофь; варза, ардеий путяй сэ-й карь ку десага.

С'а лэсат омул ын нэдеждя апей. Кэ, адикэ, апа о сэ-л скоатэ ла мал...

Васэзикэ, сэ ай апэ ынкэ ну-й де ажунс. Пэмынтул аре невое ши де хранэ, ши де аер. Требуе сэ штий кынд сэ-л арь, сэ-л семень. Сэ куноштъ агротехника ши сэ симць пулсул пэмынтулуй кум симте медикул пулсул инимий.

Нафталиев демулт ар фи фост авансат ын пост. Студий аре, практикэ а акумулат дестулэ. Дар ел ну вря сэ фие авансат. И-й драг пэмынтул де ич пынэ коло. Штие че сэ факэ ку ел, штие сэ-й аскулте пэсул, сэ-л ынцелягэ.

«Мошия» луй Нафталиев е ын лунка Ниструлуй. Пэмынт бун, чернозьом. Ку тоате ачестя, бригада ыл ынграшэ де патру орь пе ан. Кынд се фаче арэтура де тоамнэ, пе фиекаре хектар се пресоарэ апроксиматив кыте 30 тоне де гуной путрезит ши кыте 6 чентнере де суперфосфат. Примэвара, ла култиваре, се интродук ши кыте 4 чентнере де силитрэ амониакалэ. Апой кыте 2—2,5 чентнере де силитрэ ын тимпул ынфлоририй плантелор ши родирий лор.

Май адэугаць челе ноуэ удэрь — кам кыте 450 метри кубь де апэ ла хектар ши о сэ обцинець ачя форцэ колосалэ, каре фаче сэ родяскэ тот че сямэнэ Нафталиев.

Требуе сэ штий кынд сэ узь ши кум сэ узь.

Вара н'о сэ дай друмул апей зиуа 'н амяза маре, кынд соареле пыржолеште ши пэмынтул, ши планта. Вара се удэ ын тимпул нопций, кынд пэмынтул се рэкореште. Се удэ ын аша фел, ка апа сэ пэтрундэ песте тот, ын кип униформ, ын вое.

Ануме тоате ачестя ну ле-а ынцелес Н. Емельянов дин колхозул «ХХ Партсъезд».

Ла институтул ностру вин мулте делегаций де колхозничь, студенць, оамень де штиинцэ ши, десигур, се мирэ кынд аud: 100 чентнере де пэпушой-грэунце, 410 чентнере де поамэ, 600 чентнере де роший. Дар експериенцеле аратэ кэ ши ачесте чифре пот фи депэшите, дакэ се апликэ о агротехникэ авансатэ.

Анул трекут пе секторул ностру де експериментаре лукрэторий институтулуй ау крескут о роадэ де песте о мие де чентнере де роший ши песте 118 чентнере де пэпушой-грэунце ла хектар.

Вэ ынкипуиць че перспективе се дескид ын фаца колхозурилор каре тинд сэ фолосяскэ кибзуит, пе базе штиинцифиче, дэрничия натурий?

«Апа есте сева виталэ а пэмынтулуй» — скрия Леонардо да Винчи. Ной вом адэуга: еа требуе репартизатэ, пе ачест пэмынт, ку мулт симц господэреск.

Ын републиканоастрэ с'ау конструит кытева системе комплексе де иригацие, дар ну тоате дау ачелаш ефект. Марь имперфекциунь ау май алес системеле базате пе каналурь дескисе, де пэмынт (Карагаш, инсула Турунчук).

Ын примул рынд, се пердс о мулциме де апэ. Ын ал дойля рынд, каналуриле дескисе девин ун фел де рэсадницэ пентру буруян. Ын ал трейля рынд, прочесул де мункэ е примитив.

Акум шасе ань, ын лунка Бендерулуй, пе о супрафацэ де 2 137 хектаре с'а конструит ун систем де иригацие ку канал чентрал де бетон, комплект акоперит. Каналуриле де дистрибуцие ау фост ынлокуите ку жгябурь де бетон армат.

Системул ачеста с'а конструит ынтр'ун термен дестул де редус, пентру кэ с'ау фолосит пе ларг методеле де конструкцие индустриале.

Ши тотушь нич ачеста ну е чел май перфект систем. Ын анул 1938, ын совхозул «Фрунзе» дин районул Тираспол с'а монтат ун систем субтеран де кондукте менит сэ удс 365 хектаре де пэмынт. Системул ачеста е, фэрэ ындоялэ, чел май де нэдежде. Май ынтый, ел а фэкут импосибилэ апариция «рэсадницелор» де буруян ын пряжма каналурилор. Апой, апа помпатэ ажунже фэрэ нич о пердере ла дестинацие. Се ридикэ сфикачитатя ей, прекум ши култура мунчий. Ун астфел де систем аре ши институтул ностру. Ку ажуторул луй сынт удате 220 хектаре де кымп експериментал.

Келтуелиле пентру конструкция системелор де иригацие се акоперэ де обичей кяр ын примул ан.

Тоате ачестя-с буне, вор спуне чититорий. Буне пентру... сателе де лынгэ Нистру, Прут. Дар че ле рэмыне де фэкут колхозурилор, ал кэрор пэмынт е департе де апе кургэтоаре? Токмай анч воям сэ ажунг. Дупэ дателе де каре диспунем ной, ын републикэ сынт 1 600 язурь, апроапе 1 500 фынтынь артезиене. Ку ажуторул лор, дакэ ле-ам фолоси рационал, с'ар путя ирига ынкэ 30 мий хектаре де паринэ.

Гындици-вэ че богэцие ам обцине ной ануал де пе ачест пэмынт!

Практика аратэ кэ се пот конструи системе мичь де иригацие: пентру 30—50 хектаре. Се пот фолоси пе ларг ши машиниле екзистенте. Ун сингур агрегат де марка «ДДА-100 М» поате стропи пе кале артифичиалэ пынэ ла 100 хектаре.

Е де нотат кэ ачесте агрегате, май алес «КДУ-55», пот фи де фолос ну нумай пе терен дрепт, чи ши пе повырнишурь.

Ун систем ынтрег де цевь ши кондукте се фолосеск ла апа-зиса иригацие пе браздс.

Ынтр'ун кувынт, авем дестуле мижлоаче техниче.

Ши акум, ултима ынтребаре, каре не фрэмынтэ пе тоць: иригация чере май мултэ мункэ мануалэ орь май пуцинэ?

Ла Нафталиев фиекаре мунчитор ышь аре хектарул сэу. Дар, дупэ пэреря ноастрэ, сектоареле пот фи мэрите. Техникэ авем, механизаторь ку експериенцэ — ла фел. Че не опреште сэ-й фолосим май пе ларг? Се зиче кэ традицииле...

Ку астфел де «традиций» не-ам чокнит ной ын колхозул «Заря коммунизма».

Ынтр'о бригадэ ам ынчеркат сэ апликэм пе ларг механизация. Апроапе тоате прочеселе де мункэ ле екзекутау машиниле. Ши ле екзекутау ку сукчес... Ажунсесем ка фиекаре мунчитор сэ айбэ кыте доуэ хектаре де зарзават.

Дар ятэ кэ лукрэторий институтулуй ау пэрэсит колхозул. С'ау апукат де алте теме. Ши че кредець? Бригада с'а ынторс ла традиционала сапэ... Не паре рэу кэ н'ам фост сусцинуць.

Е ун лукру констатат: култиваря легумелор пе терен иригат есте мулт май конвенабилэ декыт пе терен неиригат. Пентру фиекаре чентнер де легуме де пе инсула Турунчук се келтуе 0,8 зиле-ом, адикэ де 2,4 орь май пуцин декыт ын медие пе републикэ. Ши прецул де кост ал чентнерулуй де легуме де пе инсулэ е де 2,68 руб., ын тимп че пе републикэ е де 5,83 руб.

Че ынсямнэ аста, дакэ ворбим десьре пропорцииле унеи господэрий?

Де ла фиекаре хектар де пэмынт агрикол неиригат колхозул «Молдова» (р-нул Тираспол) а обцинут ун венит де 346 рубле, яр де пэмынт иригат — 1 419 руб. Ятэ ун екземплу ши май грэитор. Ын колхозул «Ленин» дин сатул Паркань с'а конструит ку мижлоаче проприй ун систем де иригацие каре купринде о супрафацэ де 1 410 хектаре. Ын ачест скоп с'ау келтуит 650 мий де рубле, кыте 462 рубле ла ун хектар. Ын анул 1965 колхозул а обцинут де пе теренуриле иригате ун венит де 3 440 мий де рубле — кыте 2 440 рубле ла фиекаре хектар иригат. Де пе челелалте теренурь, фэрэ иригацие, венитул а фост доар де 650 рубле ла хектар.

Прин урмаре, фиекаре хектар иригат а дат ун венит ку 1 790 рубле май маре декыт ун хектар неиригат. Инвестицииле де капитал пентру конструиря системулуй де иригацие ау фост рекуперате ку присосинцэ кяр ын примул ан, прин венитул де пе пэмынтуриле иригате.

Ну требуе сэ фий нич економист, нич специалист ын агрикултурэ, ка сэ везь кэ, орькум ам прив-о, иригация е конвенабилэ.

«Есте пуцин пробабил сэ се гэсяскэ ын Русия Еуропянэ о региуне май интересантэ дин пункт де ведере педоложик (ши дин чел ал богэциилор натурале ын женерал) декыт губерния Басарабия», — скрия В. Докучаев.

Суб соареле Путерий Советиче с'а скимбат ынфэцишаря ынтрежий цэрь. Дар ын окий оаменилор де штиинцэ Молдова континуэ ши азь сэ фие унул динтре челе май интересанте цинутурь. «Плай ынсорит», «ливадэ а цэрий» — ын кыте фелурь ау ботезат-о кэлэторий! Дар ной штим кэ ачест пэмынт поате фи май фрумос, май богат. Ши аста депинде нумай ши нумай де брацеле ши кибзуинца ноастрэ.

Авем солурь диферите. Ши май грасе, ши май нисипоасе. Авем теренурь ку мултэ аржилэ, ши теренурь супусе ерозиуний. Мына омулуй требуе сэ ажунгэ песте тот. Орьче палмэ де пэмынт поате фи валорификатэ ши поате да роадэ богатэ.

Ын ачастэ привинцэ ун маре ажутор не акордэ статул. Ши ну е ворба нумай де машиниле пе каре ни ле пуне ла диспозицие. Статул алокэ суме марь де бань ши пентру лукрэриле де амелиораре.

Рэмыне доар сэ не дэм конкурсул ши ной — фиекаре колхоз, совхоз, фиекаре трудитор ал кымпулуй.

Сэ прецуим пэмынтул ши апа. Сэ фолосим дин плин форца лор. Сэ ну уйтэм нич о клипэ кэ ун хектар де пэмынт иригат поате да песте 50 чентнере де грыу, о сутэ чентнере де пэпушой-грэунце, 600 чентнере де роший, 300 чентнере де фрукте, 400 чентнере де поамэ ш. а. м. д.

Ачеста сэ не фие програмул де акциуне.

А. СИМОНОВ,
кандидат ын штиинце агриколе, шеф де секцие ла Институтул де черчетэрь штиинцифиче ын домениул легумикултурий ши агрикултурий иригате

«ПАРДОН, А ФОСТ О ГЛУМЭ...»

Телефонез ла администрация де имобиле:

— Ало, ятэ, аша ши-аша, а плеснит о кондуктэ ши ми се умпле каса ку апэ. Венiць...

— А-а-а, ынкэ унул! Ши — троск! — пуне рецепторул.

Май телефонез о датэ.

— Ало, ятэ, аша ши-аша...

— Троск!..

Че-й ку фемея аста каре отэ ла телефон ши-шь фаче де кап?

— Ало! — телефонез яр. — Ало! — телефонез де-акум администраторулуй-шеф...

Ын сфыршит, вин дой лэкэтушь ши, чок-бок, ын кытева клипе репарэ кондукта. Мие, бинеынцелес, ымь трече неказул, дар тот мэ гындеск: ла че-й требуя ачелей фемей сэ-мь факэ атыта сынже рэу?

Ера де ынтый априлие...

Ера зи'нтый де април, дар ну-мь ардя де глуме. Глума о фэкусерэ алций, ынаинтя мя. Ниште «умориштъ», каре ну-шь ынкипуяу че ынсямнэ сэ глумешть ку администрация де имобиле. Кяр ынтр'о зи ка аста — о зи а глумелор. Кэч де диминяцэ фемея де ла телефон ый тримисесе пе чей дой лэкэтушь токмай ла маржиня орашулуй, ын каса унуй ом каре нич ну висасе сэ-й кеме. Де унде авя еа сэ штие кэ ый телефонасе ну локатарул, чи ниште аматорь де глуме... Акум причепець де че ну мэ путям ынцележе ку администрация де имобиле.

Чинева ар спуне: че фемее липситэ де симцул уморулуй...

Дар де кыте орь алэргэ фэрэ рост салваря динтр'ун капэт ын алтул ал орашулуй пе урма унор астфел де «глуме»?

* * *

Симцул уморулуй...

Е ун фок де вражэ каре апринде инимиле, ун дар ал мултора, ун ал дойля грай каре цине сфорул повестирий, — ши оамений н'ар путя трэи фэрэ ел. Алтфел ар девени посачь, ымбэтрыниць. Ынчеркаць сэ ви-л ынкипуиць пе Крянгэ липсит де ачастэ подоабэ суфлетяскэ. Л-аць май рекуноаште? Ши тотушь ну фиекаре стэпынеште симцул уморулуй.

...Плоуа. Плоуа кум ну май плоуасе демулт, де кыцьва ань. Ера о плоае де екуатор, плоае ку булбучь ши пырэяше гураливе, о плоае сау май деграбэ ун данц ал букурией, ал уней букурий мулташтептате, де динколо де варэ. Яр се ынвесели пэмынтул ши яр се фэкурэ весель оамений. С'ау гэвоздит ынтр'о колибэ де пе вале май мулць прэшиторь ши ау принс а рыде — рыдяу кум ну май рысесерэ де кыцьва ань, кэч фусесе сечетэ. С'ау апукат ку тоций де гидуший, ау ынчепут а спуне снoаве сау, кум ле май зик ей, пэтэрэний. Ши се ынфирипасе о клипэ де веселие пе ачя вале, кэ пынэ ши колиба сэлта ын сус де рысете. Хохотя плоая афарэ ши хохотяу прэшиторий ын колибэ. Се ынтречяу пырэяшеле ын гынгурялэ ши се ынтречяу оамений ын глуме. Нумай унул тэчя. Стэтя аша, май ын фунд, ши тэчя. Нич рыдя ка чейлалць, нич ворбя. Токмай ла урмэ, кынд принсе а контени плоая ши кынд се рэрирэ сноавеле, ый вени ши луй сэ спунэ чева. Ыл кема мош Фэникэ. Че-й дрепт, кам пуцинь мошь куноскусем еу пынэ атунч каре сэ ну-мь спунэ вре-о повесте сау мэкар вре-о ынтымпларе хазлие. Дар пе ачеста ынкэ ну-л аузисем. Трэисе, де кынд ыл куноштя сатул, ун трай акру, ынкис, нимень ну штия че аре ши че н'аре, кэч тоатэ вяца са рар ку чине стэтусе де ворбэ. Яр акум— орь де букурия плоий, орь де тэрия рысулуй — ый венисе ши луй апа ла моарэ. Се дэду ну штиу кум май ынтре чейлалць ши ынчепу. Спуня о пэцание аузитэ, пробабил, де пе ла алций, кэч о лунжя песте мэсурэ, сэря ку ворба ынаинтэ, апой ышь аминтя кэ скэпасе чева ши яр се ынторчя ынапой, ынкыт ла ун момент дат се пликтисисе ши ел де чея че спуня. Афарэ шувоюл ынчетасе де-а бинеля, ши оамений се прегэтяу сэ ясэ ши сэ вадэ че а фэкут плоая. Дар мош Фэникэ се лэсэ ынтр'ун кот, се апукэ ку мына стынгэ де суб пепт ши унде принсе а хохоти. Тоць ыл пиронирэ дин привирь, недумериць, ку гуриле кэскате. Ну се причепя нимень че-и ку рысул ачеста. Яр ел, кифнинд ши штергынду-шь лакримиле, зисе:

— Ам уйтат сфыршитул пэтэранией... Дар штиу кэ таре хазлиу май есте...

Оамений тэкурэ. Пе феце — нич умбрэ де зымбет. Кум сэ рызь де ун ом каре ну поате сэ повестяскэ мэкар пэтэрэний стрэине? Ши ау луат алт капэт де ворбэ, адмирынд ачя минчуникэ де холдэ, каре акум, дупэ плоае, ле дезвэлуя о фэгэдуинцэ реалэ...

Ну вом комента нич ной ачастэ ынтымпларе, ку атыт май мулт кэ еа ворбеште де ла сине. Вом афирма доар ынкэ о датэ: да, ну фиекаре стэпынеште симцул уморулуй. Ынсэ принтре ачештя, липсиць де ел, сынт мулць каре-л ынчаркэ. Уний ку ворба, алций ку... мыниле.

Ла хоре, кынд се опряу дин кынтек лэутарий, ам вэзут флэкэй апукынду-се де брые ши ынчепынд ун фел де бушялэ. Де че фак ей аста? Пентру кэ ну штиу а се весели. Ба ымь ынкипуй кэ принтре ачештя есте ши кыте унул, че креде кэ ануме астфел ва фи обсерват де фата пе каре сл, де-о букатэ де време, а пус окюл. Дар токмай де аша «штугубець» фужяу фетеле дин сатул ностру. Ши кред кэ ну нумай челе де ла ной...

Тот ла хорэ ам вэзут кум с'а фуришат ун флэкэу спре о фатэ ши, пе непринс де весте, а ынчепут с'о гыдиле субсуоарэ. Фата с'а супэрат, й-а трынтит кяр о ворбэ де окарэ. Умилит, флэкэул с'а ретрас ши а спус челорлалць:

— Аста а луй Георге ый о проастэ. Ну 'нцележе нич шага...

Ши а ешит дин шагэ о супэраре. Ши с'а спулберат ун вис, поате о нунтэ. Ши а рыс о хорэ де ачел флэкэу, ынкыт ел, пынэ ла урмэ, шь-а пус ын кап сэ се рэзбуне пе фатэ. Ну кредець? Бине фачець: ложик е ка глумеле сэ се факэ дин интенций буне. Ложик е сэ те гындешть кэ фиекаре ынцележе ачест лукру. Ши тотушь, ну одатэ ни се ынтымплэ сэ черем скузе пентру... глумэ.

Ынтр'о сярэ ун милициан ыл кэра пе ун тынэр бэт де пе теренул де данс ла сектор. Ну штиу че фэкусе. Ынсэ милицианул ануме «ыл кэра», кэч тынэрул се ымпотривя, се проптя ын пичоаре ши тот кэута сэ се ындрептэцяскэ:

— Ертаци-мэ, а фост о глумэ...

— Апэй ам врут сэ шэгуим... — ынчерка сэ се жустифиче ын фаца милицией ши четэцянул Шайхула Халиулин.

Шайхула трэя ынтр'ун сат дин районул Флорешть. Ми с'а повестит кэ фусесе ынтотдяуна ун ом весел ши куминте. Нич одатэ ну шь-ар фи путут ынкипуи чинева кэ ва ажунже ун криминал. Дар, ятэ, с'а ынтымплат: а оморыт о фемее...

Кум?

Пе чине?

Кынд?

Вестя умплу сатул ка ун семн де мираре ши де гроазэ. Ши ышь повестяу фемеиле пе ла гардурь кум веня Шайхула де ла храм динтр'ун сат вечин ымпреунэ ку Аксыния Бутнару; кум ау ынчепут а пружи, кэ ерау бець амындой; кум с'ау ынцелес, аша, дин пружитурэ, сэ се дукэ акасэ ла Аксыния ши сэ се дрэгостяскэ; кум а ынчепут Аксыния май пе урмэ, кынд се апропияу де сат, а-й лэмури луй Шайхула кэ н'а грэит ынадинс де драгосте, — дин каре причинэ с'а ши ынчудат ел ши а гытуит-о; кум а арункат-о дупэ ачея ынтр'о рыпэ; кум се гындя сэ се аскундэ ши кум с'а дус тотушь ла милицие...

«Апэй ам врут сэ шэгуим», — ымь адук аминте де ворба луй Шайхула. Ымь адук аминте де ачеяш ворбэ спусэ де тынэрул де пе теренул де данс. Ши ымь ынкипуй кэ май сынт де ачештя

...Сэ-й ынтылнешть зиуа'н амяза маре, сэ ле арзь кыте о палмэ де сэ ле сфырые'н урекь ши сэ ле спуй:

— Пардон, а фост о глумэ...

Поате кэ, чел пуцин, н'ар май ворби аша.

* * *

Да, екзистэ латура сочиалэ а ачестей проблеме Ши ной, апропиинду-не де еа, вом ынчерка сэ-й фачем о анализэ обиективэ.

Ашадар, трэяу ынтр'ун сат дой оамень — Шайхула ши Аксыния. Мунчяу ачелаш пэмынт, мынкау ачеяш пыне. Ын фиекаре зи веняу ла ачеяш фынтынэ дупэ апэ, ышь дэдяу бинеце. Се ынтылняу ши ын алтэ парте, май скимбау кыте ун кувынт, апой се ынторчяу акасэ ши повестяу челе аузите. Дар одатэ ачеяшь дой оамень с'ау ынтылнит ла о глумэ, дупэ каре унул дин ей а требуит сэ фие дус ла ынкисоаре, яр алтул — стропит ку лакримь ши кобoрыт ын вешничие...

«Апэй ам врут сэ шэгуим». Аузиць? Криминалул ынчаркэ сэ се ындрептэцяскэ! Де унде, доамне, ачастэ ындрэзнялэ?! Де фапт... н'а врут с'o факэ ынадинс. Ши тотушь, крима н'а фост ун симплу акчидент, провокат де бецие.

Сынт глуме ши глуме. Буне сау реле. Ку хаз орь фэрэ. Ку мэсурэ орь фэрэ мэсурэ. Ши ле фак мулць: ши дештепць, ши прошть. Уний ле фак, алций ле ынпроашэ. Де аич ши резултатул: глуме буне ши глуме реле...

Ну штиу кум с'а ынтымплат, дар пынэ акум ам ворбит нумай де глуме реле. Де че? Пентру кэ ам вря сэ ле штержем дин вяцэ ши сэ ле лэсэм моштенире нумай пе челе буне? Бинеынцелес. Ынсэ куноаштем фиекаре деступе глуме буне, де фолос, ши ар фи пэкат сэ ну ле поменим аич.

Н'ам сэ уйт нич одатэ повестя унуй ом каре луптасе пе фронт, фусесе луат призониер ши фужисе дин лагэр. Ера атунч ку ун товарэш де-ал

(Континуаре ын паж. 26)

«пардон, а фост о глумэ...»

(Сфыршит)

луй. Се афлау деларте де хотареле цэрий, принтре душмань. Ши авяу де мерс ынапой, пынэ ла зона елибератэ де Армата Советикэ, песте 400 де километри. 400 де километри пе жос, ку пичоареле нумай сынже, ку бузеле крэпате де сете. 400 де километри де фрикэ, де фоаме ши де дуреле, дар 400 де километри мынгыяць ши ымбэрбэтаць де кыте о глумэ бунэ, де кыте о анекдотэ ку хаз, пе каре ши ле спуняу ку бунэ штиинцэ, ка сэ ну адоармэ, ка сэ май уйте кинуриле. 400 де километри де вяцэ: дорул де царэ, дар ши путеря глумей й-ау ажутат с'о скоатэ ла капэт.

Ши мэ гындеск ла мош Фэникэ, ла ачел прэшитор урсуз ку каре стэтусем атунч, пе плоае, ынтр'о колибэ. Кум с'ар фи симцит омул каре фужисе дин призониерат, дакэ ар фи авут алэтурь, де-а лунгул челор 400 де километри де неказ, ун ынсоцитор атыт де пликтикос?

Регретатул Илья Зверев не-а лэсат о фрумоасэ аминтире — повестиря «Доуэ априлие». Е ворба де о историе иреалэ, дупэ кум мэртурися ынсушь ауторул ынтр'ун артикол публичистик, дар ын ачелаш тимп, — май зичя ел, — ши ку мулт адевэр. Ниште елевь динтр'а шаптя се пэкэляу пе ынтрекуте ын зиуа де 1 априлие. Одатэ ле-а венит о идее: дакэ екзистэ о зи кынд тоатэ лумя поате минци, де че сэ ну екзисте ши уна, бунэоарэ 2 априлие, кынд тоць шь-ар спуне нумай адевэрул? Зис ши фэкут. Ау журат: «Ын ачастэ мэряцэ зи де 2 априлие ну вом флекэри, ну вом трэнкэни верзь ши ускате, ну вом спуне минчунь, ну вом амэжи пе нимень, ну вом греши нич ку ворба, нич ку фапта!»

Ши че кредець кэ а ешит дин аста? — ынтрябэ скриторул. — О идилэ? Нич де кум! С'ау продус катастрофе песте катастрофе; нитам-нисам, дрэгэлашеле моциунь адоптате пе ла адунэрь с'ау офилит де-а бинеля; кувинтеле помпоасе шь-ау пердут ын бунэ мэсурэ тэрия; приетенииле несинчере с'ау дестрэмат. С'а доведит, тотушь, кэ адевэрул аре о иментэ форцэ де атракцие. Ши бэеций ку причина ау хотэрыт сэ се кэлэузяскэ мереу дупэ зиуа де «доуэ априлие». Сэ се кэлэузяскэ тоатэ вяца. Пентру кэ, орькум, е май бине аша декыт алтфел.

Яр дакэ-й аша, дакэ адевэрул а принс а-й фи омулуй примэ кэлэузэ, атунч глума бунэ требуе сэ девинэ а доуа. Фииндкэ о луме фэрэ глуме ар ынсемна о луме липситэ де ферестреле фантезией, де лумина зымбетулуй атыт де нечесар оспэтарулуй, вынзэторулуй, кондукторулуй — тутурор, кяр ши... кэрунтулуй професор ку окелары че апаре ын фаца студенцилор ка сэ ле ворбяскэ де интегралэ...

*

Унеорь, немайгрэит де приетенос те кямэ дорул де луме. Врей сэ петречь аша, фэрэ нич о грижэ, ымбукурат де лумина лимпеде а зилей, ынтр'ун булук де оамень куминць, весель. Врей сэ сфэтуешть, врей сэ глумешть. Дар ку чине ши кум? Те гындешть астфел ши ынцележь: е ворба ну нумай де фаптул кэ о глумэ поате хотэры соарта унуй ом; е ворба кэ се вор гэси неапэрат ши де ачей каре ну те вор причепе ши те вор тэлмэчи грешит, каре се вор уйта пезиш ла тине ши се вор супэра...

— Пардон, а фост о глумэ! — ле вей спуне ачестора.

Штий биче кэ ле вей спуне-о. Штий, ши-ць пäре рэу кэ ва требуи сэ ростешть астфел де кувинте. Фииндкэ таре дурероасе май сынт. Кяр ку мулт май дурероасе декыт пар ла прима ведере.

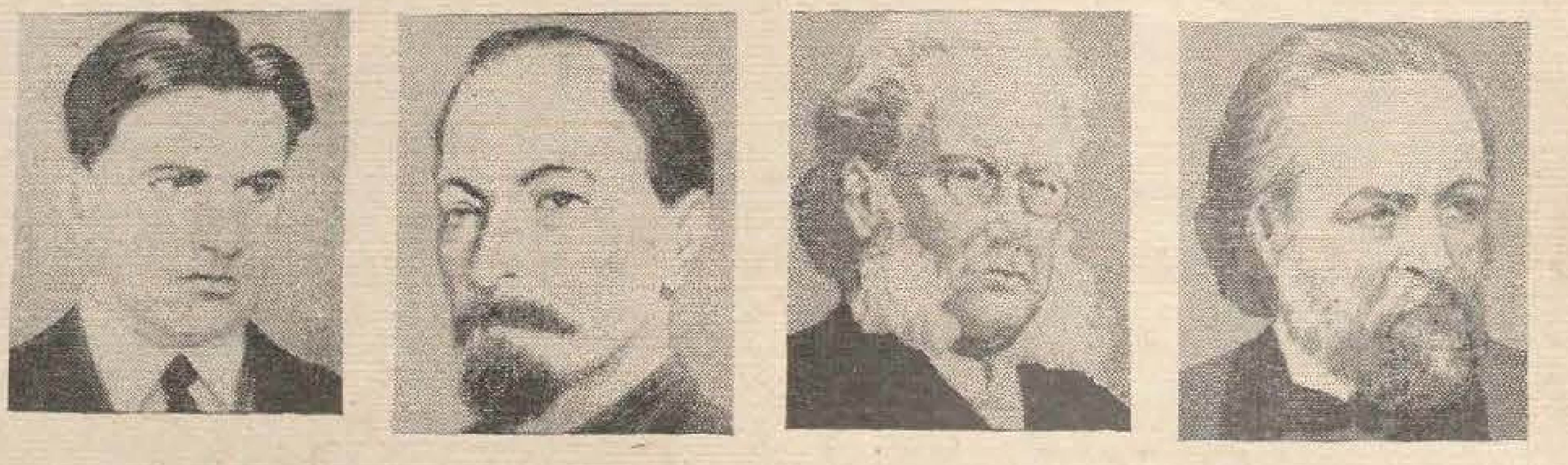
...Ши тотушь, те ду принтре оамень. ГЛУМЕШТЕ!

Михаил И. ЧИБОТАРУ

КОНКУРСУЛ НОСТРУ: „ОРИЗОНТУЛ“

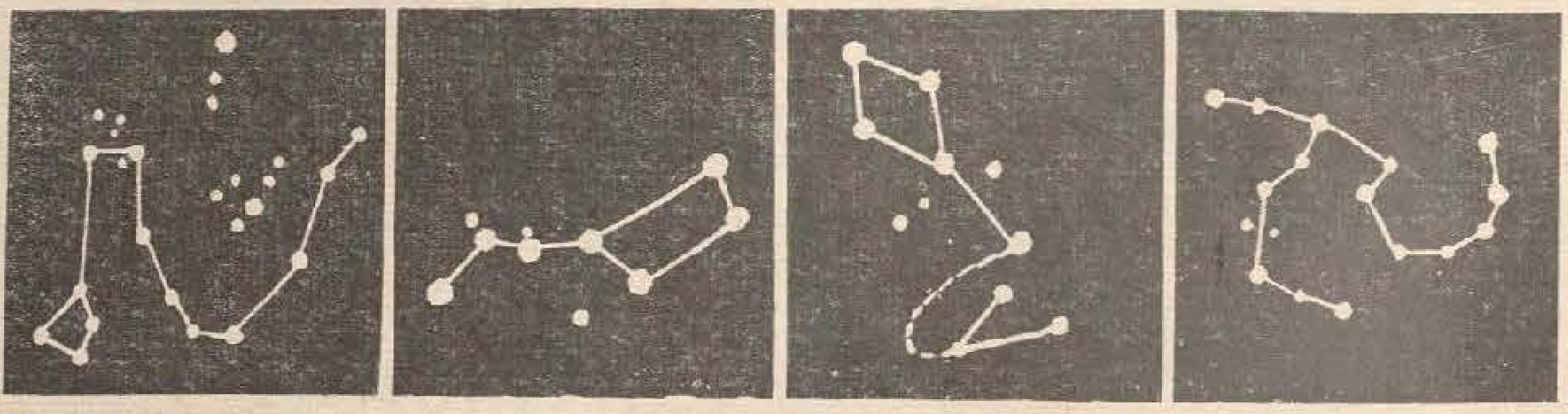
оамень илуштри + астрономие + физикэ

(15 пункте)



Скриець ынтр'о колоанэ нумеле де фамилие але персоналитэцилор ынфэцишате аич.

Алэтурь, тот ын колоанэ, скриець денумириле констелациилор репрезентате май жос.



Скриець ынтр'ун сингур рынд литереле № 1 дин нумеле де фамилие ши литереле № 2 дин денумириле констелациилор.

Ашезынд ачесте литере ын анумитэ ордине, вець обцине нумеле унуй вестит ынвэцат грек ал антикитэций.

Ачест ынвэцат а формулат ун принчипиу ку апликаций импортанте ла плутиря корпурилор. Ын че констэ ел?

Сэ ни се комуниче: а) нумеле де фамилие але персоналитэцилор; б) денумириле констелациилор; в) нумеле ынвэцатулуй грек; г) принчипиул формулат де ел.

ынтребаре (5 пункте)

Каре ерау челе шапте минунь але лумий ын антикитате?

талон де партичипаре

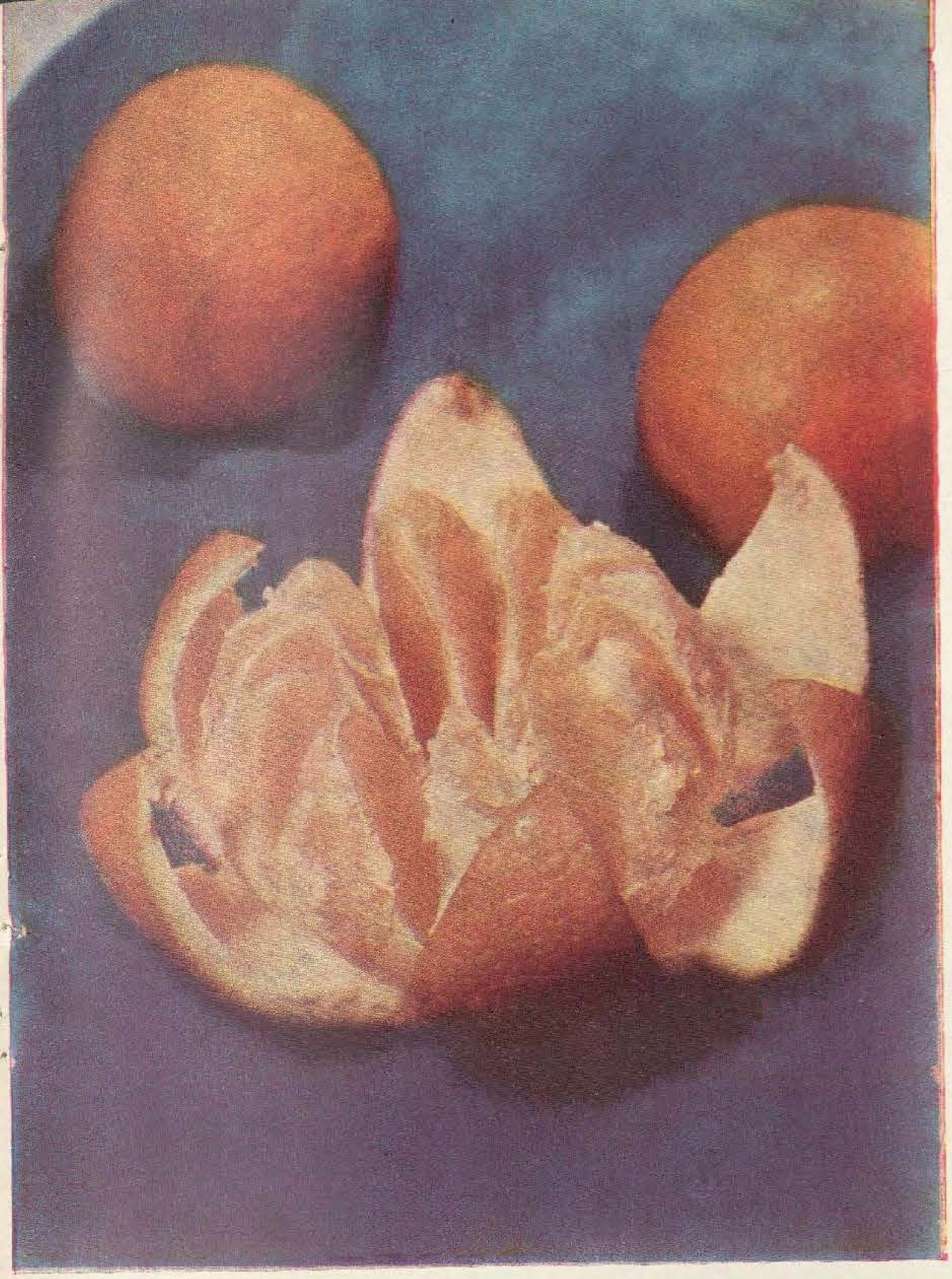
ла конкурсул ревистей „молдова“

№ 3

Нумеле де фамилие, пренумеле ши нумеле дупэ татэ . . . .

Адреса екзактэ . . . .

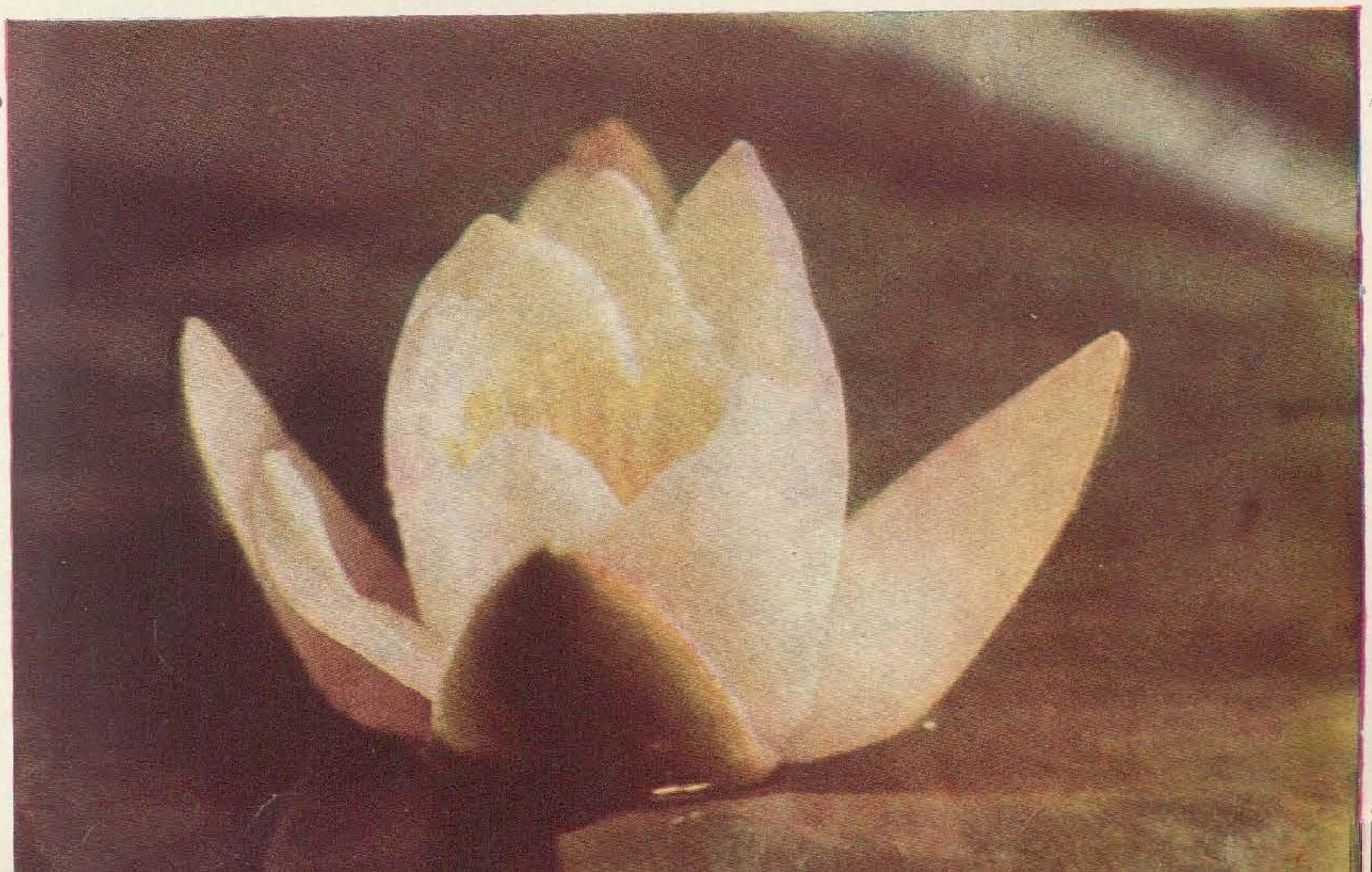
Окупация . . . .



ПРИМЭВАРЭ

Апеле тале, примэварэ,
Омул ле аштяптэ сэ рэсарэ
Ну дин рыуриле марь,
Ныч динтре уриаший гецарь.
Апеле тале, примэварэ,
Ле врем крескуте'н афарэ
Дин адынчимиле греле
Де аколо,
Де унде ну се зэреск стеле.
Ун строп де ачя апэ
Ын ел требуи-ва сэ 'нкапэ
Диминяцэ ку фрунзэ ши соаре,
Кымпие ку друм, кымпие ку флоаре.
Пентру чел строп де апэ
Омул тоатэ вяца луй сапэ
Ши-л котелеште унеорь ын мынэ —
Ыл креде де аур фэрымэ,
Ыл креде боб де грыу сунэтор,
Рэдэчина унуй извор.
...Ну дин рыуриле марь,
Ныч динтре уриаший гецарь
Аштяптэ омул сэ рэсарэ
Апеле тале, примэварэ...

Георге ЧОКОЙ



Николае СУЛАК
Фотографие:
Еужен МОРДВИНОВ

— Ду-те, кукуле, ши спуне
К'ом ынтра ной ын пэдуре.
Ту аштерне фрунза-аша,
Сэ стя 'н мижлок мьерлица,
Оф, оф, пую-кукуле!
Пе-о кренгуцэ рошиоарэ,
Ку тоць пуйй грэмэжоарэ,
Оф, оф, пую-кукуле!

Тоатэ ярна-ам тремурат —
Ши пе вой в'ам аштептат.
Кэч пэсэриле кяр де збор,
Ши еле ау дурерь пе пор,
Ши оф, оф, пую-кукуле!
Оф.

— Че май фачець, кум май стаць,
Прин пэдуре де ну даць!
Кэ вой трэиць мереу ку лума,
Дар ной вэ пэзим пэдуря.
Оф, оф, пую-кукуле!

Moldova nr.3(9) 1967

Мьерлица мереу мэ 'нтрябэ,
Вря ши еа ка сэ вэ вадэ,
Кэ сэрмана-й болнэвьоарэ,
Стэ ку пуйй грэмэжоарэ,
Оф, оф, пую-кукуле!

Фоае верде мэрэчине,
С'а 'нтылнит кукул ку мине
Ши-а ворбит атыт де бине,
Де бэтя инима 'н мине,
Оф, оф, пую-кукуле!

пую-кукуле

Кувинтеле
ши музика
де Николае СУЛАК

РАПСОДУЛ

Вочя луй ци се филигранязэ ын меморие ка аминтиря коплешитоаре а примулуй сэрут: н'о май уйць, те рэсколеште тулбурэтор де фиекаре датэ, орьшиунде, кынд о аузь, кынд те кямэ, кынд те апропий ку урекя де дифузор орь де апаратул де радио, де сэлиле де кончерте ын каре клокотеск овацииле.

Сынт конвинс кэ нимень ну ва путя скрие деспре ел тот атыт де бине, тот атыт де фрумос, ла ачеяш температурэ спиритуалэ, прекум сынт кынтечеле луй, необишнуителе мелодий популаре, пе каре десеорь сингур ле дескоперэ, ле ымбракэ ын кувинте ши ле интерпретязэ кум ну май е ын старе нимень алтул пе ачест меляг...

Кынд й-ам спус кэ о сэ скриу деспре дынсул, — деши с'а май скрис, ши поате май мулт, — м'а ругат пуцин счептик, пуцин дезилузионат:

— Драгул меу, сэ ну ексажерезь нимик, фииндкэ аста мэ ынтристязэ кумплит...

О, ну м'ау абэтут де ла доринца мя де а скрие кувинтеле луй. М'ам гындит доар ла маря, ла урнаша рэспундере пе каре мь-о яу ын вырфул кондеюлуй — де а ынсэила ку ел кытева кувинте деспре Николае Сулак, поетул ши композиторул популар, ачела каре а трезит ши а пус пе бузеле а мий ши мий де оамень зечь де кынтече минунате. Ле-а ревалорификат пентру а ви ле ынтоарче ын тоатэ стрэлучиря лор популарэ: «Сэбэрелул», «Ди, ди, ди, мургуле, ди!», «Дор де мамэ» ши ынкэ атытя ши атытя, май векь ши май ной, дар де неуйтат...

Пе ачеста, пе каре-л публикэм аич, Николае л-а скрис сингур, потривинду-й музика ши кувинтеле după проприя луй маниерэ де интерпретаре — ачя маниерэ а луй де а кынта, каре те фаче ши сэ плынжь ши сэ рызь, сэ аплаузь де сэ се кутремуре лустреле Филармоничий, сэ-ць скоць кэчула ын фаца луй ка ын фаца ачелуй аноним поет ал «Миоричей» — немуритоаре ши вешник фрумоасэ. «Пую-кукуле», ка мулте дин кынтечеле пе каре ле интерпретязэ Николае ла «Флуераш», аре унеле акченте биографиче, каре ый импримэ о нотэ де ши май маре синчеритате.

Че-ар фаче пэсэриле фэрэ копачь, фэрэ пэдурь? — мэ ынтреб адеся. Ар путя фи ынлокуиць копачий ку стылпий де телеграф атыт де гой ши ку о вяцэ моартэ ын черурь? Даци-й кукулуй копакул верде ши пэдуря вешник вие — не ва презиче о мие де ань вяцэ, о мие де ань паче, о мие де ань букурие! Ши ва фи, десигур, феричит!

Николае аре о сумедение де приетень, фэрэ сэ-й май нумерь ши пе адмираторий сэй, каре сынт ку милиоанеле ын Молдова ши песте хотареле ей, ын Патрия ноастрэ ши ын стрэинэтате... Приетень каре май бунь, каре май рэй, кэ ну-й пэдуре фэрэ ускэтурь... Ши унул динтре ачештя, май глумец, ый спусе одатэ, кынд се адунасерэ мулць ын каса луй:

— Мэ инвидиез пе мине ынсумь, фииндкэ ну тоатэ лумя штие унде трэеште Николае Сулак....

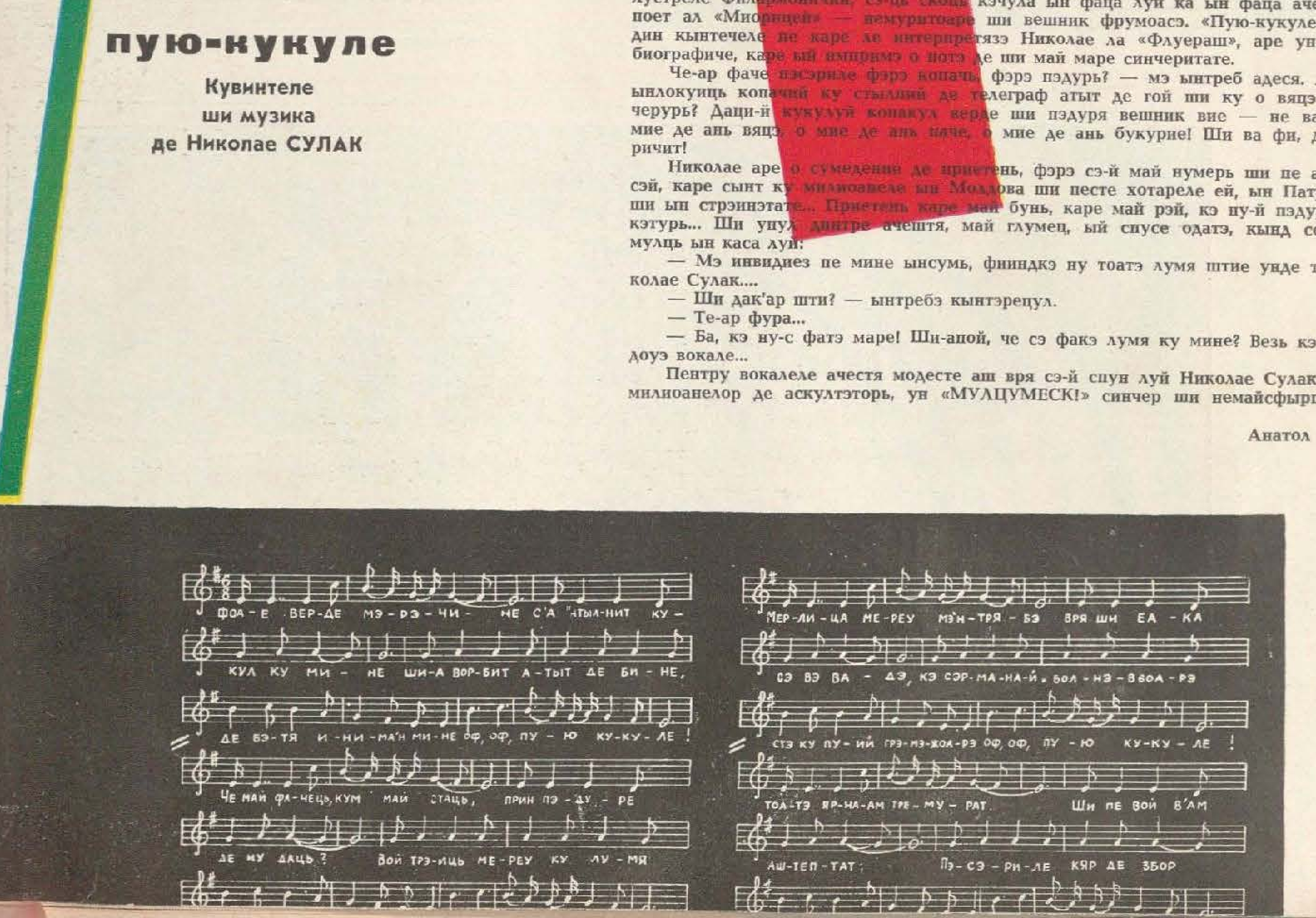
— Ши дак'ар шти? — ынтребэ кынтэрецул.

— Те-ар фура...

— Ба, кэ ну-с фатэ маре! Ши-апой, че сэ факэ лумя ку мине? Везь кэ абя ынгын доуэ вокале...

Пентру вокалеле ачестя модесте аш вря сэ-й спун луй Николае Сулак, дин партя милиоанелор де аскултэторь, ун «МУЛЦУМЕСК!» синчер ши немайсфыршит.

Анатол ЧОКАНУ



Кадру дин филмул «Збоарэ кокорий».

брадул

Трэя ун брад ынтр'о пэдуре, ундева. Унул дин ачей бразь, кэрора ну ле-ай гэси переке! Трэя ымпреунэ ку чейлалць фраць. Дар де мик ера ынстрэинат де ей. Крештя ла о парте. Нич одатэ ну кэута ворбэ ку фраций. Кынд бэтя вынтул, фраций ышь аплекау рамуриле, шоптинду-шь чева. Ши де фиекаре датэ, кынд фраций вояу сэ ворбяскэ ку ел, брадул се'нторчя ла вынт. Задарниче ау фост стэруинцеле фрацилор — ну се да ла браздэ.

Ынтр'о зи, сэтурынду-се де фраць, а хотэрыт сэ плече. Дар н'а путут. Ера неындемынатик. Дин феричире, лынгэ дынсул ши фраций сэй с'а оприт ун камион. Дин ел ау коборыт кыцьва оамень. С'ау апропият де фраций брадулуй. Й-ау привит лунг, апой привириле лор с'ау оприт асупра брадулуй ынстрэинат. Л-ау тэят, л-ау ынкэркат ын камион ши л-ау дус. Брадул нич ну шь-а луат рэмас бун де ла фраць. Ера букурос кэ-й дус ундева.

А фост интродус ынтр'о салэ ынкэпэтоаре ши луминоасэ. Оамений л-ау ашезат ын мижлокул сэлий, л-ау ымподобит, яр ын вырф й-ау фиксат о стя. Апой... Апой с'а ынтымплат чея че ну доря ел. Ын журул луй ау ынчепут сэ дансезе епурь, урщь, лупь, вулпь. Ну ынцележя — де че аляргэ луший дин урма епурилор ши ну-й пот принде? Ну причепя нимик: де че? Де че е атыта форфотэ ын журул луй? Кынтечеле й-ау аминтит де пэдуре, де чирипитул пэсэрилор, де шопотул рыулуй че куржя пе лынгэ дынсул. Аминтинду-шь тоате ачестя, брадул с'а ынкрунтат. Ануме тоате ачестя ну-й плэчяу. Ый плэчя сэ фие сингур. Ый плэчя лиништя...

Песте кытева зиле, скос дин салэ, а фост арункат ын курте. Ши дат уйтэрий. Ышь трэя соарта ын сингурэтате. Кынд се афла ын пэдуре, се гындя нумай ла сингурэтате. Висул и се ымплинисе, дар... Треку ун кар де зиле, де кынд се афла ын сингурэтате. Дар пря тристэ-й пэря соарта аста. Ши... С'а сэтурат де са. Пе зи че трече симця кэ слэбеште, кэ и се усукэ мэдува. А врут сэ плече ла фраций сэй, дар н'а путут. Тоате сфорцэриле луй ау фост задарниче.

Абя акум ынцелесе брадул кэ ын комун е май ушор сэ трэешть, сэ ынвинжь преутэциле.

Абя акум ынцелесе кыт де фрумос кынтау пэсэриле ын пэдуре, кыт де ынкынтэтоаре ера натура.

Абя акум ынцелесе кэ сингурэтатя е о вяцэ фэрэ рост, кэ еа е мама егоизмулуй. Ын сингурэтате вяца пе каре о дучь есте о вяцэ паразитарэ.

Абя акум ынцелесе, кынд ышь трэя ултимеле клипе.

Ера, ынсэ, пря тырзиу, пря... Брадул а мурит... Ын сингурэтате... А рэмас нумай ченуша дин ел. Дар... ши пе ачаста а луат-о вынтул.

Валентин БЭТРЫНАК,
елев ын кл. Х, Дондушень

ТАТИАНА САМОЙЛОВА

Екзистэ феце, каре девин ун симбол ал тимпулуй. Привешть пе екран о фрунте, дой окь, о бэрбие, атыт де фидел сурпринсе де оператор, ши те ынтребь де че тоате ачестя, луате ын ансамблу, се асочиязэ ын минтя та ку ун нуме конкрет, куноскут де мий ши мий де спектаторь...

Бинеынцелес, трэсэтуриле фрунций сау конфигурация бузелор ну трэеск пе екран прин сине ынселе. Привинду-ле, перчепь експресия лор, гичешть кэ еле аскунд ун характер, о соартэ, ун кип.

Аша е ши фаца Татианей Самойлова.

Одатэ ку апариция филмулуй «Збоарэ кокорий» Татиана Самойлова а девенит пентру ынтряга луме прототипул фетей русе. Ну Вероника, тынэра ероинэ а филмулуй, чи ануме Таня Самойлова, ку о умбрэ де тристеце ын окий ашезаць пуцин пезиш, ку сериозитатя ей пронунцатэ ши наивитатя копилэряскэ а фецей.

Екстериорул необишнуит ал тинерей актрице експрима соарта унуй ынтрег попор — греутэциле пе каре ле-а ындурат ын тимпул рэзбоюлуй, рэбдаря луй, бэрбэция де неклинтит ши форца луй суфлетяскэ.

Дупэ кум се штие, филмул «Збоарэ кокорий» с'а букурат де ун маре сукчес ла чел де-ал XI-ля фестивал интернационал дин Канн (1958).

Публикэм май жос ун пасаж дин карнетул де ноте ал луй Сергей Юткевич, мембру ал журиулуй ла ачест фестивал.

«Трей май — о зи че ва рэмыне пе мулт тимп ын мемория мембрилор делегацией советиче ши ва интра, десигур, ка о датэ импортантэ ын история чинематографией мондиале. Ла трей май а фост презентат филмул советик «Збоарэ кокорий».

Де чинч орь ам авут оказия сэ асист ла фестивалуриле дин Канн, ынсэ нич о датэ н'ам вэзут чева асемэнэтор ку чея че с'а ынтымплат ын ачя сярэ.

Сала, ка ынтотдяуна чиркумспектэ ши инертэ, ку ун публик монден, ку доамне ын хайне де бал ши ку бэрбаць ын смокингурь албе ши негре, ачастэ салэ, ынтотдяуна атыт де неынкэпэтоаре, избукни де одатэ ынтр'о фуртунэ де аплаузе. Ера ворба де епизодул плекэрий пе фронт а ноилор солдаць. Дупэ ачея пе ун тимп оарекаре с'а лиништит, фиинд каптиватэ, пробабил, ын ынтрежиме де ритмул вижелиос ал филмулуй. Ши — дин ноу аплаузе, дупэ секвенцеле бомбардаментулуй де ноапте ши морций луй Борис. Яр кынд се десфэшура ултимул епизод ал филмулуй — фуга Вероникэй спре гарэ, ын салэ ну май ынчетау аплаузеле, каре, ла априндеря луминилор, с'ау трансформат ын адевэрате оваций.

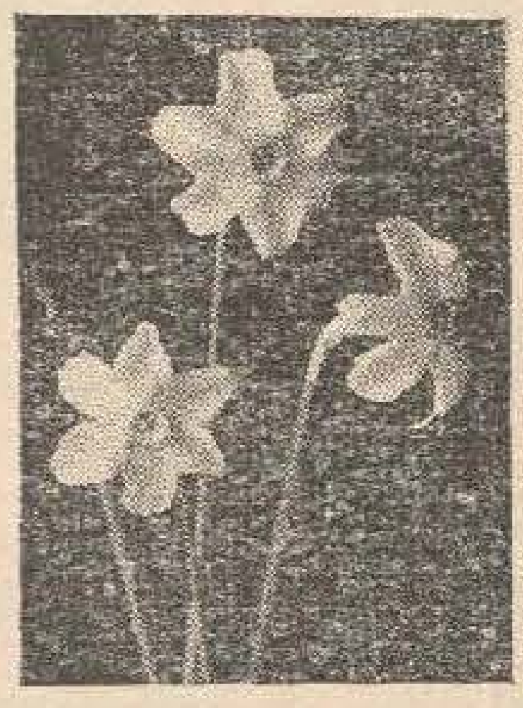
А фост ун адевэрат триумф. М'ам уйтат ын жур ши н'ам рекуноскут аудиториул. Дин импасибилитатя мембрилор журиулуй ну май рэмэсесе нич урмэ. Тоць ышь штержяу пе фуриш лакримиле. Фардул стелелор де чинема ши ын примул рынд ал стэпыней ачелей серь — Даниел Дарье ера пэтат де лакримь. Емоционатэ, сфиоасэ ши тот ку лакримь ын окь, Татиана Самойлова рэспундя ла оваций дин ложа де оноаре, ын каре се афла делегация советикэ, ши кэута сэ се апере де асалтуриле арматей де фоторепортерь. Оамень ку тотул некуноскуць, каре ышь пердусерэ ка прин фармек тоатэ собриетатя, о ымбрэцишау, о сэрутау...

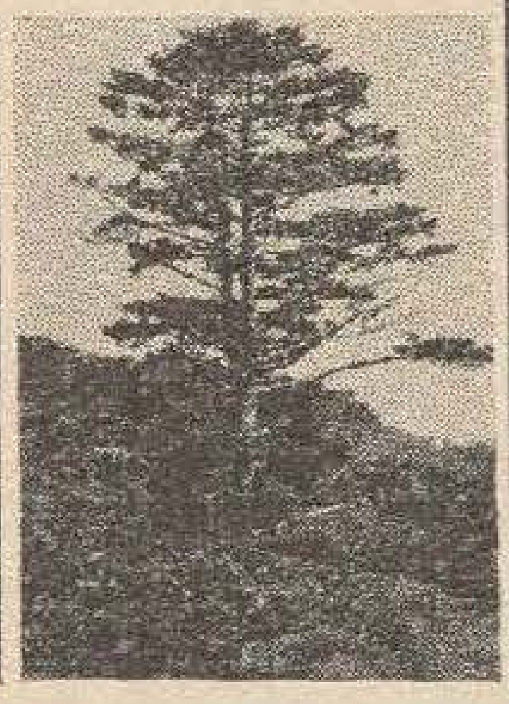
Филмул советик репуртасе о маре викторие, ши фоста елевэ а школий «Шчукин», май ерь апроапе некуноскутэ, а девенит о стя де чинема де валоаре мондиалэ».

Ын време де фацэ Татиана Самойлова еволуязэ ын ролул Анэй Каренина дин филмул че се турнязэ дупэ немуритоаря оперэ а луй Лев Толстой.

ШИКОТАН — ПРИВЕГЮРЬ НОРДИЧЕ...

Департе, департе, ла хотареле де ест але Патрией, унде Сахалинул ынфрунтэ ку пэдуриле, ку мунций ши ку оамений луй выртуриле очеаниче, се афлэ инсула Шикотан. Николае МОРАРУ, унул динтре чититорий ревистей ноастре, афлынду-се аколо, не скрие:





«Аич, ла Шикотан, фрумусециле нордиче сынт ынсоците де мусоний каре вин дин лумя апелор, яр вуетул очеанулуй пе адоарме ка о легэнаре де кынтек... Тоате ачестя сынт дражь оаменилор де пе аич, северь, дар фрумошь ка ынсэшь натура ку северитатя ши форца ей, ку кэлдура пе каре-о аскунд суфлетеле... Пэдуриле Шикотанулуй сынт сэжетате де вулпь роший ши ченуший, апроапе уника фаунэ а ачестуй пэмынт... Вэ тримит кытева имажинь сурпринсе де мине ла Шикотан...».

ТА ПАНИКА ДЕЛОН

Паникэ ынсямнэ астэзь «спаймэ кумплитэ де каре есте купринсэ дин сенин (ши унеорь фэрэ темей) о персоанэ сау о колективитате». Ачастэ спаймэ грозавэ ши молипситоаре ый фаче пе оамень кяр ши пе чей май куражошь, сэ-шь пярдэ минциле, «сэ фугэ ын п а н и к э».

Кувынтул **паникэ** есте векь де тот ши аре о провениенцэ интересантэ. Ел с'а нэскут ын медиул пэсторилор. Зеул турмелор де вите корнуте мичь: капре, ой (пентру кэ вителе корнуте марь конституяу о раритате ын зона мунтоасэ а Гречией), ера **Пан** чел ку пичоаре де цап. Де буна диспозиция а ачестуй стэпын ал пэшунилор ши турмелор де мунте депиндя, кипуриле, соарта чобанулуй. Кынд се деспринде о оае де турмэ, ну е делок ушор с'о гэсешть. Яр ын цэриле судиче сяра се ласэ репеде. Дакэ ну дай де оае пынэ се аштерне ынтунерикул, я-ць рэмас бун де ла дынса. Ла о ынтымпларе ка аста нумай Пан те поате ажута. Кэч Ел кутреерэ претутиндень. Аузь? А троснит о рамурэ. С'а аузит ун шуер сау о буфнитурэ. Ау фошнит дин фрунзе копачий. Чине умблэ пе аколо? Пан, десигур. Ши пе чобан ыл трек фиорий, ку тоате кэ Пан ый есте приетен, ну душман.

Унеорь о спаймэ инекспликабилэ пуне стэпынире пе турмэ. Оиле сау капреле фуг ын тоате пэрциле, де скапэрэ. «Че-о май фи ши аста? — се ынтрябэ чобанул, уймит ши ынфрикошат. — Е Пан, чине алтул поате сэ фие?»

Ачеста есте мотивул пентру каре о спаймэ неынцелясэ, неаштептатэ ши молипситоаре а фост нумитэ **паникэ**, адикэ провокатэ де **Пан**. Дар асеменя спайме инстинктиве, неконтролате, «де турмэ» ый путяу апука ши пе оамень, май алес ноаптя, кынд нич ну штий кум ши се нэзаре чева — згомот де пашь, тропот де копите, зэнгэнит де арме. Е де ажунс о клипэ, ши фрика ый купринде пе тоць. Фуг тоць, де руп пэмынтул! Пе урмэ се опреск локулуй ши се скарпинэ ла чафэ:

— Найба штие кум с'а'нтымплат! Та паникá делóн! (Аста-й лукрэтура луй Пан!)

Аша а апэрут кувынтул **паникэ**.

МАРИОНЕТА

«Гуверн-марионетэ» — аша есте нумит гувернул каре екзекутэ орбеште чея че и се чере, каре се супуне ку слугэрничие унуй вонце стрэине.

С'а стабилит кэ екзистэ о легэтурэ стрынсэ ынтре кувынтул **марионетэ** ши нумеле библик **Мария.**

Нумеле ебраик **Мария**, пе каре, потривит Библией, ыл пурта мама луй Иисус Христос, ынсямнэ, дупэ кум сусцин уний черчетэторь, «минунатэ, супербэ». Де ла ачест нуме провине ын лимба франчезэ кувынтул «марот» («marotte») ку семнификация де «пэпушикэ» ши «капричиу». Ын спектаколеле пэпушарилор дин евул медиу пэпуша каре о «интерпрета» пе фечоара Мария ера нумитэ, дезмердэтор, «марионет» («marionnette»). Май тырзиу нумеле **марионет** а фост екстинс асупра тутурор пэпушилор пусе ын мишкаре ку сфорь.

Де аич ши пынэ ла **марионетеле** дин вяца де тоате зилеле н'а рэмас декыт ун пас.

ЧИТИЦЬ ЫН НУМЭРУЛ УРМЭТОР:

Апусул унеи домний
Ун тараф популар
Пажинь де литературэ универсалэ

КАЛЕИДОСКОП

моку джамбу

Ын фиекаре примэварэ локуиторий де пе инсула Сент-Томас (архипелагул Вирджиния) организязэ ун карнавал. Фигура чентралэ а карнавалулуй есте «моку джамбу»—омул ку каталиже. Ел се плимбэ прин мулцимя ымбрэкатэ де сэрбэтоаре ши я парте ла дансурь, екзекутынд салтурь акробатиче нумите «бамбулу».

морминте пердуте

Кынд а мурит Чингис-хан, трупул луй неынсуфлецит а фост ынхумат ын мижлокул унеи степе немэржините. Локул унде зэчя омул каре супусесе воинцей сале о жумэтате дин лумя де пе атунч н'а фост маркат прин нич о туфэ, прин нич ун копэчел. Дар аста ле-а пэрут инсуфичиент челор дин антуражул луй. Пентру а штерже орьче урмэ, ей ау порунчит ка степа сэ фие бэтэторитэ ын лунг ши ын лат де о хергелие уриашэ, форматэ дин 10 мий де кай.

Мормынтул темутулуй кучеритор ынкэ н'а фост гэсит...

Ын анул 410, ын Калабрия, а мурит Аларик, режеле гоцилор. Темынду-се кэ аурул, петреле нестемате ши обьектеле скумпе дин мормынт вор фи жефуите, гоций ау хотэрыт сэ факэ инакчесибил локул де ынмормынтаре а кондукэторулуй лор. Ей ау зэгэзуит ун рыу ши, кынд албия с'а голит, ау сэпат пе фунд ун мормынт адынк. Дупэ че ау ашезат ын ел сикриул де аур ши тоате комориле, гоций ау диструс зэгазул, ши рыул с'а ынторс ын албия са. Ын ачеяш ноапте ау фост учишь тоць чей че луасерэ парте ла ачастэ «операцие» ши штияу локул унде се афла мормынтул.

Ын анул 453 а мурит Атила, кэпетения хунилор, супранумит «Бичул луй Думнезеу» ши каре бэгасе гроаза ын тоатэ Еуропа. Корпул луй а фост пус ынтр'ун сикриу де аур, сикриул де аур — ынтр'унул де аржинт, яр чел де аржинт — ынтр'унул де фер. Сикриул де фер ымпреунэ ку о комоарэ инкалкулабилэ фу дат апой пэмынтулуй. Тоате персоанеле каре луасерэ парте ла ынмормынтаре ау фост оморыте, ши астфел мормынтул н'а май путут фи гэсит.

кум а апэрут релижия

(Кужетэрь)

Релижия с'а нэскут ын тимпуриле челе май примитиве дин репрезентэриле конфузе, примитиве але оаменилор деспре проприя лор натурэ ши деспре натура ынконжурэтоаре екстериоарэ.

Ф. ЕНГЕЛС

Думнезеул де каре те-ай темут ну есте декыт о сэрманэ спериетоаре нэскутэ дин игноранца та, крескутэ де попий тэй каре рекуржяу ла тот фелул де виклешугурь пентру а аскунде стрэбунилор тэй адевэрул.

С. МАРЕШАЛ

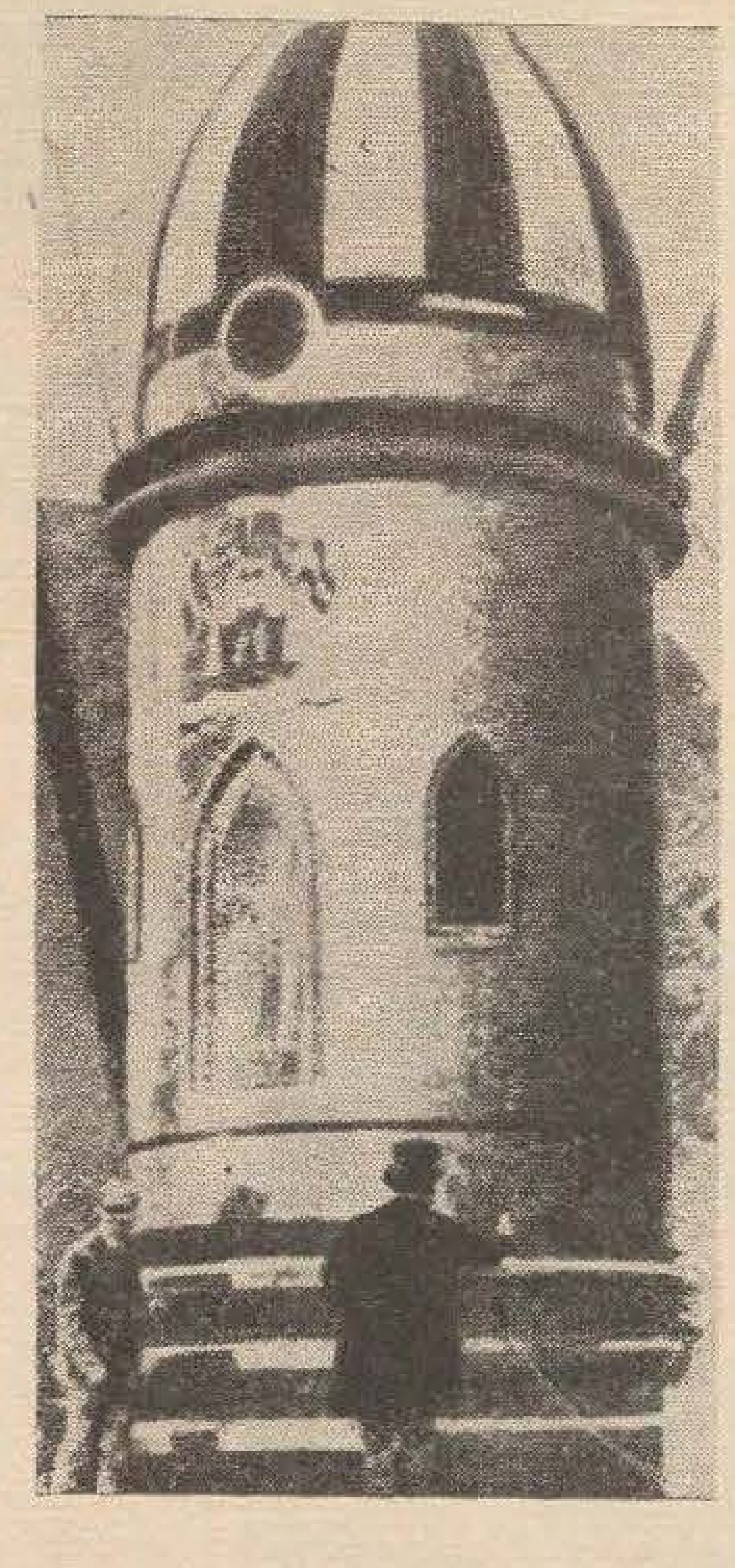
Ун ом инсуфичиент дезволтат веде ын натурэ чева че сямэнэ ку омул, сау, експримынду-не ын термень техничь, интродуче ын натурэ антропоморфизмул, пресупуне екзистенца ын еа а унеи вець асемэнэтоаре ку вяца омулуй; ла ел, флувиул есте о фиинцэ вие, яр пэдуря — асеменя унеи мулцимь де оамень.

Н. Г. ЧЕРНЫШЕВСКИЙ

Дупэ че омул а сорбит пынэ ла фунд купа амарэ а веций, ел се адресязэ илузией дивине — ятэ пунктул де плекаре ал тутурор релижиилор; омул есте слаб ши гол, ел ну аре форце сэ трэяскэ ын ачастэ вале пэмынтяскэ а плынжерий фэрэ сэ се консолезе ку етерна минчунэ деспре парадисул виитор.

Е. ЗОЛА

проектилул луй жул верн



Проектилул космик ну есте о ноутате. Ел екзистэ демулт ын скриериле луй Жул Верн. Фотография де май сус презинтэ ун проектил космик, конфекционат ла унул динтре студиоуриле де филме дин Ирланда, унде се реализязэ ун филм дупэ романул веститулуй скриитор франчез.

албина артифичиалэ

Ун колектив ал Лабораторулуй чентрал де агрофизикэ де пе лынгэ Академия Булгарэ де Штиинце агриколе а реализат ун диспозитив пентру кулежеря поленулуй. Албина артифичиалэ кулеже полен прециос де ла пэтлэжеле роший, ардей, пэтлэжеле винете ши де ла алте кытева планте импортанте. Диспозитивул, каре функционязэ ын мод електромагнетик ши кынтэреште нумай 450 де граме, есте алиментат ку курент де ла о батерие пентру лантерна де бузунар.

умор стрэин

— Тэтикуле, мэ мэрит!

— Ши че есте ел, мэ рог? — ынтребэ татэл. — Ыл куноштъ де нумай зече зиле. Ыл юбешть?

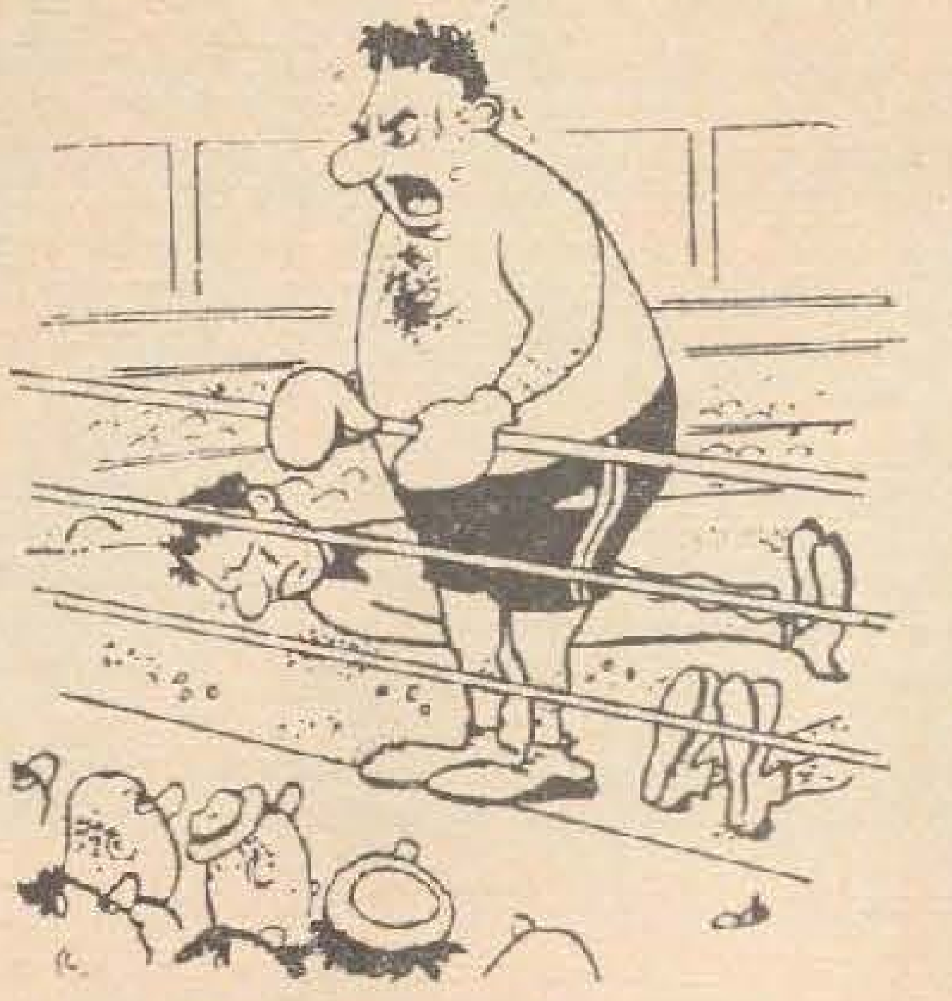
— Аста, тэтикуле, е тряба мя.

— Дар ел те юбеште?

— Аста е тряба луй.

— Ши дин че-о сэ трэиць? Нич унул дин вой ну кыштигэ.

— Аста-й тряба думитале, тэтикуле.



— А спус чинева чева?!

— Ам тримис копилул сэ кумпере ун килограм де бомбоане ши н'а адус декыт шасе суте де граме. Ле-ам кынтэрит.

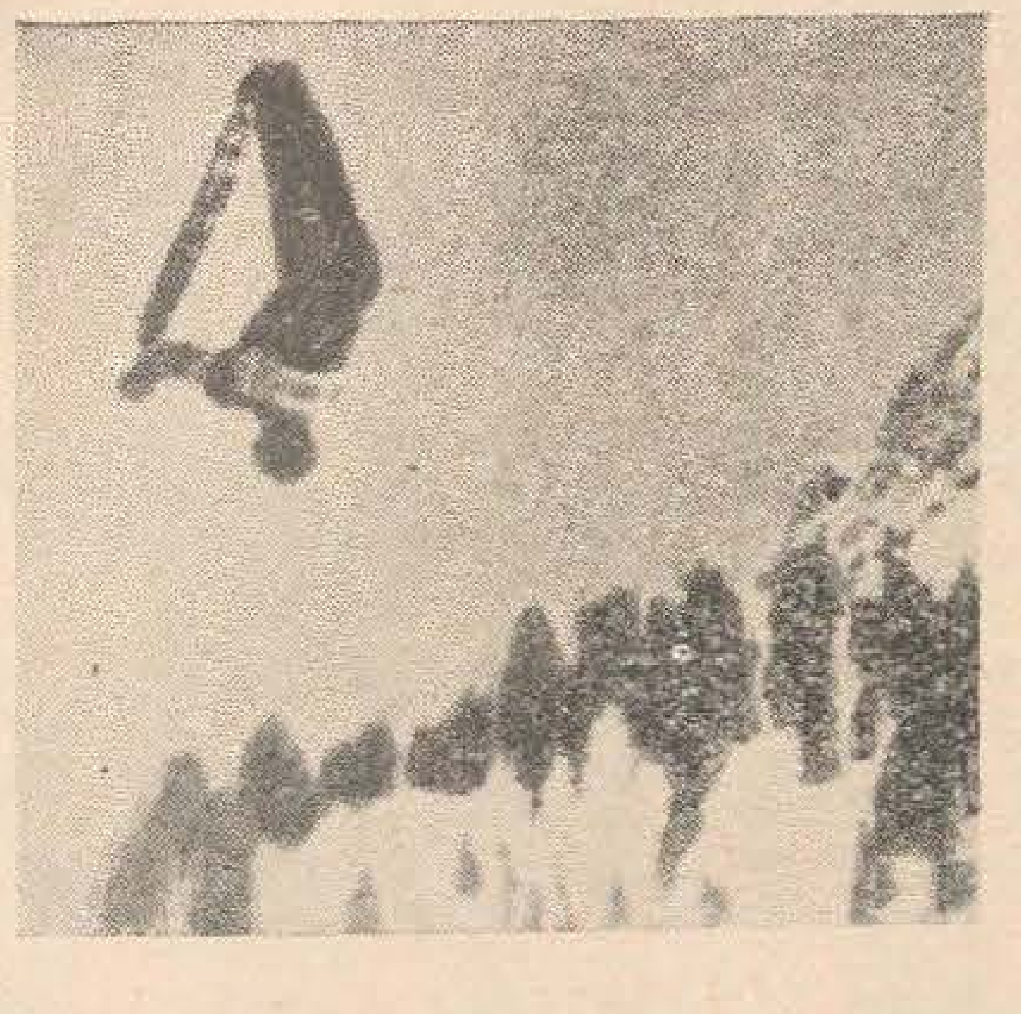
— Кынтарул ностру функционязэ бине. Кынтэриць май бине бэятул.

Фиул телеграфиязэ мамей: «Ам кэзут ла екзамен. Прегэтеште-л пе тата». Рэспунсул телеграфик глэсуя: «Тата-й прегэтит. Прегэтеште-те ши ту».

коинчиденцэ

«Ла телефон — Енгелс. Вэ рог сэ мэ кунecць ын легэтурэ ку докторул Маркс». Телефонистул школий де партид «Карл Маркс» дин Берлин а Партидулуй сочиалист унит ал Жерманией ну-шь кредя урекилор. «Вэ батець жок де мине?». Дупэ о скуртэ дискуцие ын легэтурэ ку ачастэ претинсэ глумэ ел а фост невоит, тотушь, сэ-шь факэ дatория, деоарече Волфганг Енгелс, мембру ал ПСУЖ, доктор ын штиинце економиче ши асистент супериор ла Институтул де електротехникэ дин Илменау, доря сэ ворбяскэ ку фостул сэу колег де ынвэцэтурэ Хорст Маркс, доктор ын штиинце економиче ши асистент супериор ла школа де партид.

дублу салт



Аустриякул Е. Шмидт есте уникул спортив каре поате екзекута ун салт дублу, сэринд ку скиуриле де пе трамбулинэ.

чел май... чя май...

● Рыул Репроа де пе литоралул грузин ал Мэрий Негре ну есте ынсемнат пе хэрциле жеографиче принтр'о фыший албастрэ, дар екзистэ ши есте чел май скурт рыу дин луме. Репроа курже пе о дистанцэ де нумай кыцьва метри суб черул либер. Змулгынду-се де ла поалеле унуй мунте суспендат де-асупра цэрмулуй, Репроа стрэбате ын шувой ларг зона де нисип-петриш а штрандулуй де ла Гагры ши се варсэ ын маре. Спечиалиштий ын хидрографие консидерэ кэ Репроа есте ну нумай чел май скурт рыу суб черул либер, чи ши чел май лунг рыу субтеран дин луме. Ел изворэште де ундева дин креерул мунцилор ынзэпезиць дин Кауказул де Норд ши курже пе о дистанцэ де суте де километри, прин тунелурь субтеране, ын дирекция судикэ.

● Ла о чентралэ електрикэ дин Норвежия апусянэ а фост конструитэ о скарэ каре поате фи консидератэ ку деплин темей дрепт чя май лунгэ дин луме. Еа есте екзекутатэ дин лемн, аре о лунжиме де песте 1 км, нумэрэ 3 715 трепте ши се ридикэ суб ун унгь де 45°.

● Чел май «рече» музеу дин луме се афлэ ын СУА. Есте ворба де Музеул гецурилор, унде сынт експусе слоюрь де гяцэ адунате дин тоате колцуриле лумий. Фоарте ларг репрезентате сынт Гренланда ши Антарктика. Чел май векь експонат аре песте 600 де ань.

● Чя май маре «музикуцэ» а фост конструитэ ын скопурь де рекламэ де кэтре о фирмэ елвециянэ. «Музикуца» аре дой метри лунжиме ши кынтэреште 10 кг. Пентру а путя фи фолоситэ пе тоатэ ынтиндеря ей, е невое де 4—5 оамень.

пе ачеяш нэрэуе...

Стюарт, ун копилаш де унспрезече лунь, фиул пазникулуй де ла грэдина зоолоЖикэ дин Йоркшир (Англия), с'а ынпрьетенит пе нешантерата ку о жигантикэ броаскэ цестоасэ.

!

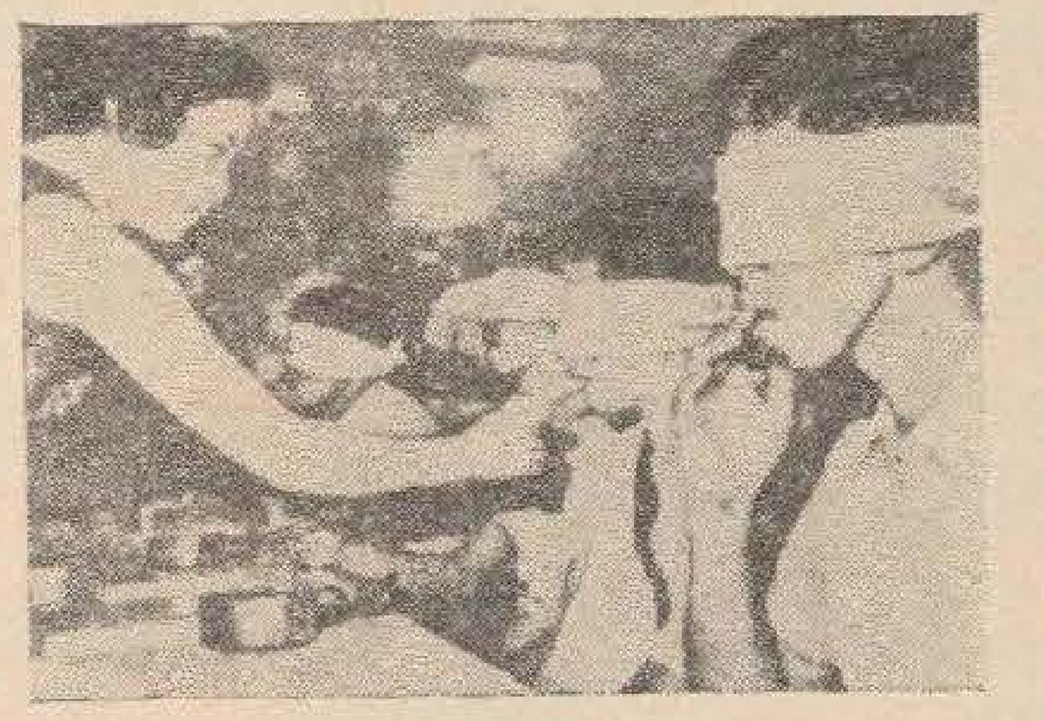
ОМУЛ ПРИМИТИВ бенефичия де унеле интервенций кируржикале дестул де комприкате. Ын епока са се практика, принтре алте операций, трепанация краниулуй, каре се дескидя ку ажуторул унор инструменте чоплите дин кремене (кущит де силекс) сау дин пятрэ вулканикэ (кущит де обсидиан).

СУБ РЕЖЕЛЕ ХАМУРАБИ, каре а домнит ын Бабилония ын милениул III ы. е. н., се тэя о мынэ кируржилор каре грешяу операция ла ун ом богат. Кынд операция ну реушя ла ун склав, кирургул ера облигат доар сэ кумпере стэпынулуй алт склав.

ДЕШИ УНТУЛ ера куноскут де романь ши де гречий античь, ей ну-л утилизау ка алимент декыт фоарте рар. Дин ачеле тимпурь стрэвекь ши пынэ акум вре-о 200 де ань унтул се фолося май мулт ка унсоаре пентру пеле ши пэр.

ЫН ВЕКЯ ИНДИЕ се практикау ын мод курент, ку мултэ ындемынаре, операций пентру екстирпаря амигдалелор каре се инфламау дес. Кируржий индиень ерау мештерь ши ын операций пе интестин.

експеримент ку фумэторь



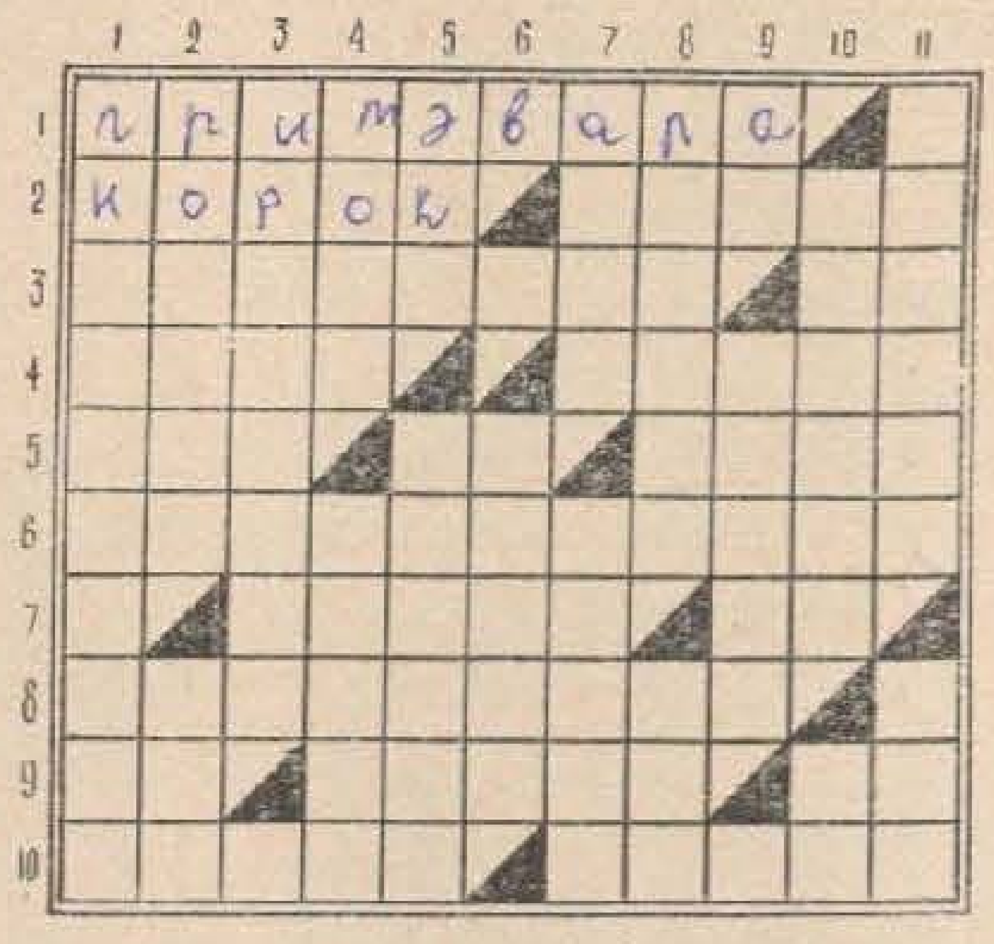
Фиекаре фумэтор пасионат ыщь аре цигэриле сале преферате. Речент, ла Токио а фост ефектуат ун експеримент интересант ку о сутэ де фумэторь активь. Фумэторилор ли с'ау легат окий ши ли с'ау оферит пе рынд цигэрь де союрь диферите. Шаптезечь динтре ей нь-ау рекуноскут фэрэ греш цигэриле преферате.

тайна унуй бэтрын

Абдул Али Вализадек, механикул унуй гараж дин Техеран, авя о маре тайнэ, пе каре н'а дезвэлуит-о пынэ ла капэтул веций. Ши нумай ынаинте де моарте а рекуноскут кэ есте фемее. Руделе луй Абдул ау повестит кореспонденцилор кэ, пе время кынд фата ера де чинчспрезече ань, а ынчеркат задарник сэ се аранжезе ла лукру. Дисператэ, фата нь-а ретезат пэрул, с'а ымбрэкат ын хайне бэрбэтешть ши астфел а фост примитэ ла лукру ын калитате де механик. Време де 50 де ань нимень ну с'а причепут кэ Абдул есте фемее.

КАЛЕИДОСКОП

ын мижлокул натурий



ОРИЗОНТАЛ. 1) Кынд ренаште натура. 2) Ынтр'о формулэ де салут поате фи бун. — Ын трекут, ом каре стрынжя уюмул ла моарэ. 3) Скрисоаре (**хот.**). — Гыт сугрумат! 4) Термен техник. — Нич ну штий де унде саре. 5) Фете фэрэ кап! — Посед. — Ындураре! — стригэ туркул. 6) Спечиалишть каре се окупэ ку студиул арборилор. 7) Унялтэ примитивэ де зидэрие. — Елемент де деривацие ку сенс негатив. 8) Вэргуце (**хот.**). 9) Консоане. — А експуне. — Алифие (**реж.**). 10) Тоталитатя нормелор де кондуитэ. — Агэца.

ВЕРТИКАЛ. 1) Примэвара, ын колхоз, аре мулт де лукру. 2) Луате ку сила. — Де вакэ сау де... лемн. 3) Сынт гата сэ се продукэ, сэ се ынтымпле (**фем.**). 4) Унеорь примэвара вине ку непусэ... — Плантэ ербачее отрэвитоаре. 5) Ачест. — Протежа корпул унуй рэзбойник ын евул медиу. 6) Ынгрижеште фемеиле ла наштере. 7) Сате де мунте ын Кауказ. — Нуме феминин. 8) Се ивеск дин ноу. — Холдэ. 9) Диспун де... — Оменешть. 10) О гэсешть унеорь ын пэрул фемеилор. — Плантэ ербачее текстилэ. 11) Осташь. — Рэстурна брэзде.

дезлегаря жонулуй „8 Мартие“

АПЭРУТ ЫН НУМЭРУЛ ТРЕКУТ

ОРИЗОНТАЛ. 1) ЛИНГУРЭРИЦА. 2) АРЕНДАШЭ — ИР. 3) МАС. — ЕФТИМИЕ. 4) ЕДИЛ.— АЯ.— ОТС. 5) НИНИВЕ. — АТОТ. 6) ТАЧЕ. — ЛУКРА. 7) АЦЕ. — МАРТОРЕ. 8) БИРУИ. — О. — АЕР. 9) ИЕ. — ИНЕЛУШ. — И. 10) Л. — СТА. — ОРТАК. 11) ЕРНАТ. — ГАЕ. — А.

моноверб литерар

(5—8)

ОН^{ф}ТН

инвитацие ла адунаре

— Мэ скузаць, дар... ам венит сэ вэ комуник кэ астэзь дупэ масэ ау лок доуэ адунэрь...

— Че-аць спус?

— Астэзь, зик, ау лок доуэ адунэрь... Уна ла институтул де лимбэ ши алта ла стадион...

— Доуэ адунэрь ын ачелаш тимп? Кум де аць адмис аша чева? Сау пропунець сэ мэ десфак ын доуэ?

— Мэ скузаць, дар... путець плека ла уна дин еле. Ла чялалтэ с'ар путя дуче...

— Ну мэ 'нвэцаць минте, товарэше Пую. Еу вряу сэ фиу презент ла амындоуэ. Сынт датор, облигат, ынцележь думнята?!

— Ынцелег еу, дар... акум е импосибил сэ май скимбэм чева.

— Импосибил? Апой афлэ, товарэше Пую, кэ дакэ май ауд о датэ де ла думнята ун «импосибил», атунч е посибил сэ... Ай ынцелес?

— Ам ынцелес, дар...

— Фэрэ нич ун «дар», товарэше Пую! Ла реведере.

— Ла реведере...

— Товарэше Врабие, че мэ фак? Мыне ау лок зече адунэрь. Че сэ-й спун товарэшулуй Вултуре? Поате нич пу-л май провин? Орь сэ телеграфиез ла ноуэ институций сэ амыне адунэриле?

— Кум сэ ле амыне, товарэше Пую? Ыць дай думнята сяма че ворбешть? Сэ пресупунем кэ астэзь избутим сэ ле амынэм. Ей ши? Астэзь ай амынат ноуэ — мыне о сэ фие доуэзечь ши ноуэ.

— Ынцелег еу, дар... ведець думнявоастрэ, уний оамень се цин нумай ши нумай де адунэрь.

— Това-а-рэше Пую! Че ынсямнэ «се цин нумай ши нумай де адунэрь»? Ыць дай сяма че ворбешть? Яптэ-мэ, дар ну дежяба порць ачест нуме!.. Уйте, кэ м'ай скос дин сэрите. Дэ-мь, те рог, ун шик де апэ... О сэ мэ стэруй сэ фиу кыт май експличит. Астэзь, товарэше Пую, авем ынкэ ун прочент фоарте мик де оамень окупаць перманент пе ла адунэрь. Дар ачест прочент, ши мэ мир кэ думнята ну обсервь, спореште зи де зи, ан де ан. Ши е натурал. Пэй де че кредяй думнята кэ се фак атытя иновэций техниче? Де че, те ынтреб, а май требуит сэ нэскочим ши ачастэ чибернетикэ? Тачь, ну-й аша? Ка сэ авем май мулт тимп либер, то-ва-рэ-ше Пую. Тимп либер де а конверса, дискута, критика, деч де а ымпинже рациуня ынаинте ши тот ынаинте. Требуе, деч, ка фиекаре четэцян сэ ынчапэ а се депринде де пе акум ку о астфел де мункэ. Тоць, пынэ ла унул, сынт даторь сэ куноаскэ бине, аш зиче ла перфекцие, ачастэ компликатэ артэ. Ятэ проблема принчипалэ! Фий, деч, атент, товарэше Пую. Женерализез челе спусе. Адунэриле ышь фак кале де ла сине. Е дрепт, кэ ла ынчепут ачест прочес авя ун карактер май мулт спонтан ши деачея се десфэшура аша де ынчет. Акум е презент тот май мулт ши елементул «рациуне». Кэч акум ынтряга сочиетате ынчепе а се дезволта конштиент. Сэ ну везь думнята ачаста, товарэше Пую?.. Товарэше Пую! Ну се поате! Ай адормит! Сэ-ць фие рушине! Ешть ку каш ла гурэ, дар те ций пря дештепт. Вяца, ынсэ, н'о куношть! Ну! Ку атыт май мулт ну вей фи ын старе сэ-ць имажинезь вииторул! Дар че-ць пасэ думитале де виитор!..

— Да, требуе сэ-мь алкэтуеск планул кувынтэрий меле де мыне. Аша. Деспре спорт ам май ворбит. Деспре премий ам ворбит. Деспре клуб — ворбит. Деспре «кручя роши» — ворбит. Деспре кэрбунь, варзэ, роший — ворбит. Пе мине м'ам критикат. Пе шефул де кадре — критикат. Пе... Пе думнялуй — ку алтэ оказие... Стай, кэ мь-а пикат! Думеникэ Тоадер н'а фост ку ной ла маре. Де че ну се одихнеште ши ел ын кореспундере ку планул адоптат ла адунаря женералэ? Чине а ридикат примул мына, дакэ ну думнята, Тоадер Попеску, прешединте ал комитетулуй синдикал? Я сэ-мь спуй, дрэгуцуле, де че ай фост «пентру»? Де че н'ай рефузат де ла бун ынчепут, поате нич еу ну ерам де акорд? Адикэ ту, Штефан Пую, фий бун ши-ць нэсдеште фундул диминяца патру оре'нколо ши сяра чинч ынапой, кэ еу ой трэи пи фэрэ маре. Стай, кэ те'нвэц еу минте, товарэше прешединте. Те-ам принс еу ла ларгул меу ши ла стрымтул тэу. Стай, ыць зик! Стай, н'аузь!?

— Тэтикуле, че с'а ынтымплат? Ла чине стрижь? Те-ам аузит токмай дин стрдэ.

— Тоадер эста фаче пе дештептул...

— Неня Тоадер? А венит неня Тоадер. Ура-а-а!

— Че зичь, мэй, простэнакуле? Н'а венит нимень. Мыне о сэ винэ, ла адунаре. Ый арэт еу аколо!

— Да де че, тэтикуле, сэ-л баць пе неня Тоадер? Е аша де бун...

— Бун, зичь? Бине, еу ну-с контра. Атунч пе чине сэ критик мыне ла адунаре? Деспре че-о сэ ворбеск ын фаца атытор оамень?

— Да мата ну ворби нимик.

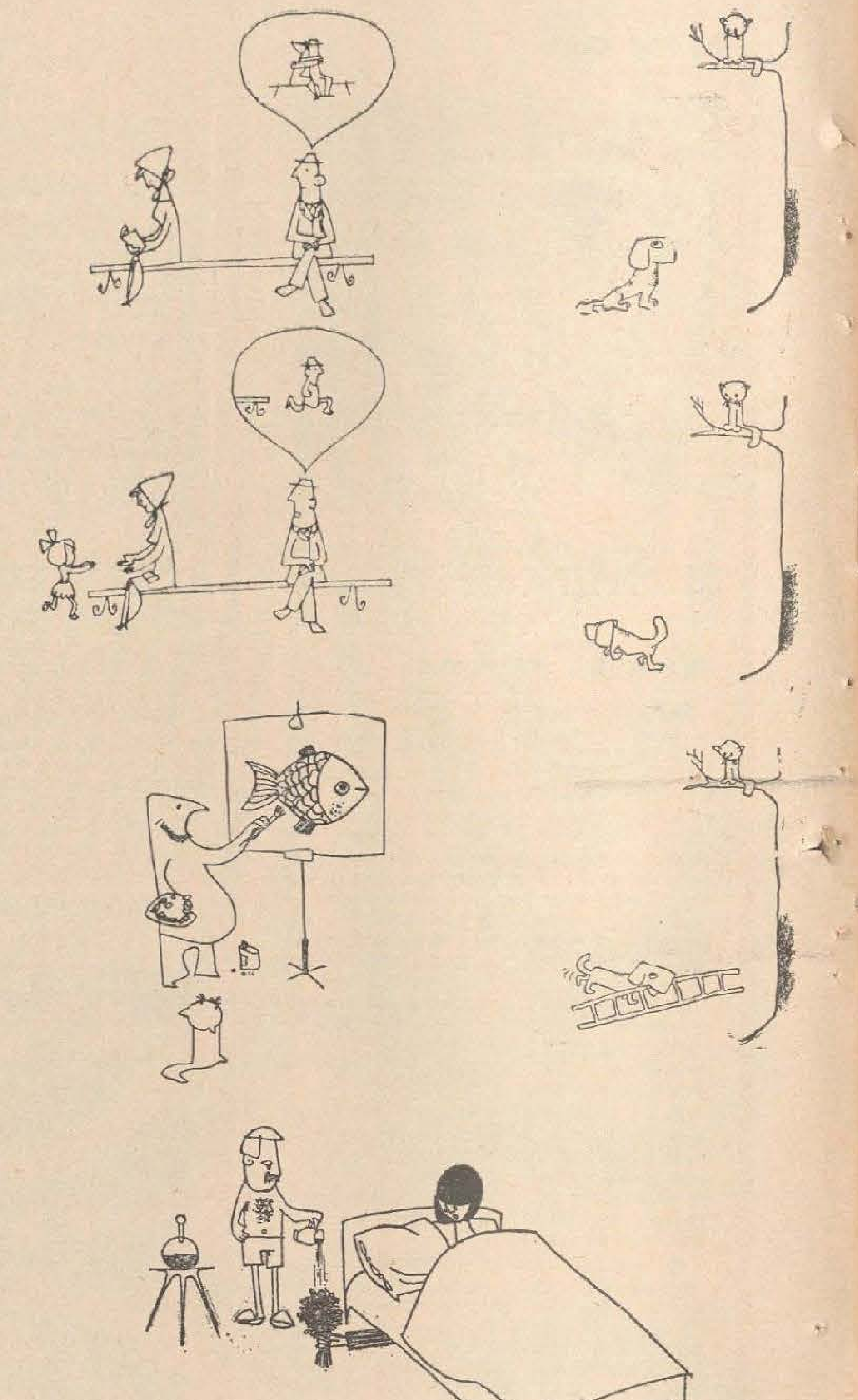
— Кум сэ ну ворбеск? Доар мь-а венит рындул. Ши дакэ ну ворбеск, процентул кувынтэторилор о сэ фие май мик де чинчзечь. Штий ту че ынсямнэ аста? Ну? Ей, ну-й нимик. О сэ те фачь маре ши-о сэ штий ши де проченте ши де тоате. Акум ласэ-мэ'н паче. Ду-те ши читеште-ць картя.

— Дакэ ам терминат-о. Астэзь о дук ла библиотекэ ши-мь яу алта.

— Ай терминат-о, зичь? Бине. Да еу тот ам ши ам де читит. Ей, ну-й нимик. Мыне н'ам нич о адунаре ши-о сэ читеск ши еу.

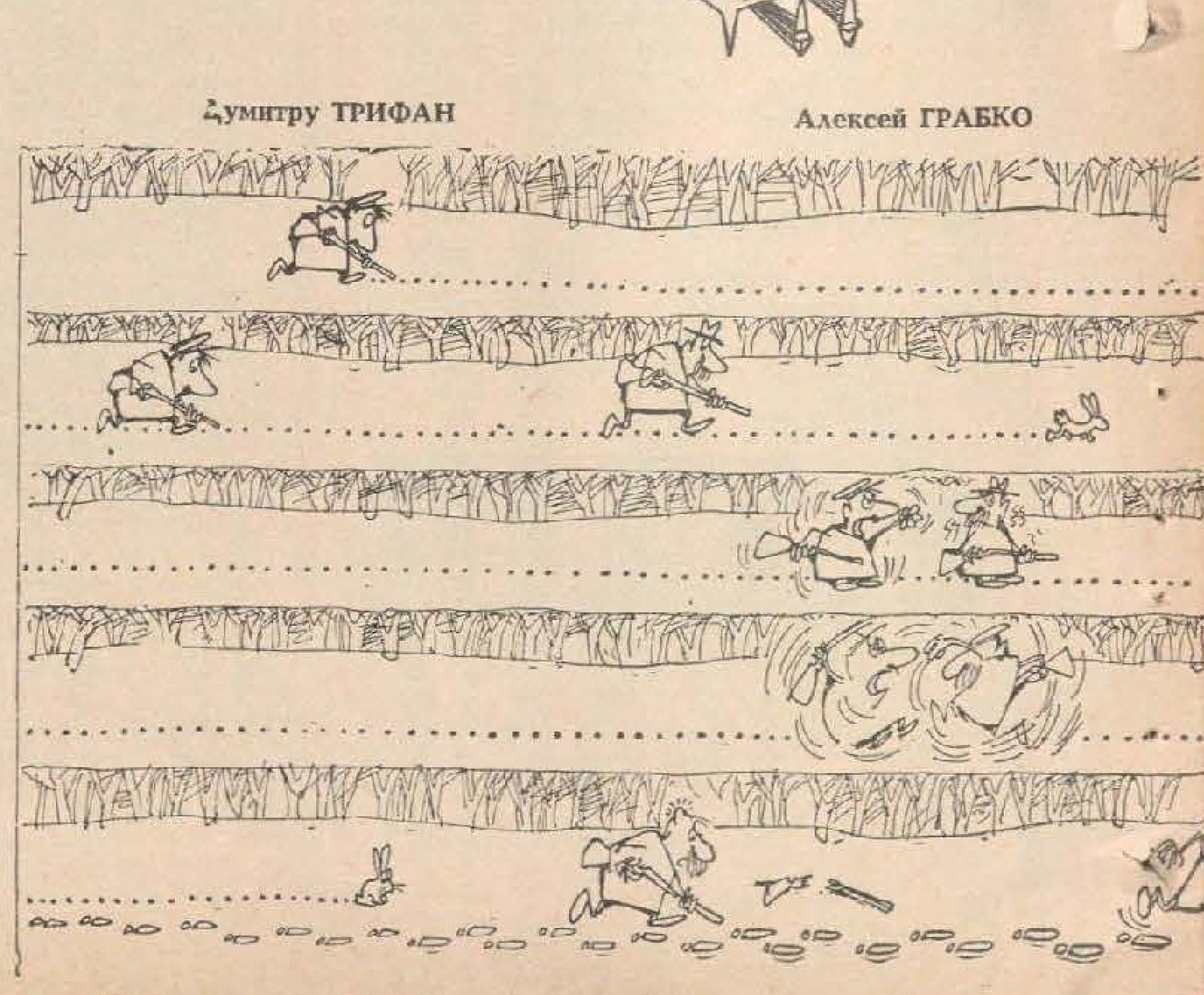
— Н'ай сэ читешть! Н'ай сэ читешть! Мыне ай адунаре ла школэ. Требуе сэ фий презент нумайдекыт. Ятэ инвитация!..

Константин ЗУБКУ



Думитру ТРИФАН

Алексей ГРАБКО



виртуозитате

Вынтуриле нэпразниче ши плоиле торенциале, валуриле мэрий ши соареле арзэтор — мижлоаче артистиче але натурий — зи де зи, вяк де вяк деструг мереу, мереу креазэ чева ноу, чева немайпоменит де фрумос, спунынду-не паркэ: «Я, омуле, богэцииле ачестя ши фолосеште-ле дупэ бунул тэу плак».

Мынь грижулий адунау де-а лунгул анилор фрынтурь де гранит, пятрэ, лавэ ымпетрите ын форме бизаре. Ле дучяу акасэ ши ле ынкэлзяу ла фокул инимий, дэруинду-ле ритмул ей ши контурул имажинацией.

Сергей Чоколов, маестру ын арта апликатэ, фаче ачастэ мункэ ку о мигалэ деосебитэ ши ку теначитатя ку каре сынт ынзестраць доар искусиций мештерь популарь. Де кытева дечений лукрэриле луй де черамикэ не ынфрумусецязэ вяца ши не букурэ суфлетеле. Лутул арс капэтэ ын мыниле луй експресий филозофиче, ынсоцинд дестинул уман ын чея че аре ел май витал, май фрумос, май немуритор.

Десчендент, дупэ мамэ, дин нямул луй Тургенев, артистул есте унул динтре екоуриле вий але унуй глориос трекут артистик, пе каре женерация де азь ыл савурязэ доар ын пажинь де волуминоасе томурь енчиклопедиче.

Сергей Чоколов с'а нэскут ын 1892, ла Москова, ын фамилия унуй инжинер феровиар, ши а авут феричита посибилитате де а-й куноаште дин копилэрие пе чей май илуштри оамень де артэ дин ачеле времурь. Албумуриле де фамилие май пэстрязэ ши азь фотографий униче, кум есте, бунэоарэ, ачея каре ыл ынфэцишязэ пе мареле Серов, оаспете фреквент ын каса Чоколовилор, пиктынд портретул мамей луй Сергей, финэ куноскэтоаре а артелор пластиче, ын спечиал а ковоарелор ши черамичий.

Дупэ че абсолвеште личеул, Сергей Чоколов ышь континуэ студииле ла факултатя юридикэ а Университэций дин Москова. Конкомитент, фреквентязэ школа де пиктурэ «Строганов», унде есте апречият дрепт ун талент ремаркабил. Ши е натурал, ка дупэ терминаря курсурилор университаре Сергей сэ ну ымбрэцишезе кариера де журист, чи сэ се дедя ку тот суфлетул артелор пластиче.

Кэлэторииле фэкуте прин Еуропа ый ымбогэцеск багажул де импресий ши контрибуе симцитор ла афирмаря луй ка артист.

Ла Кишинэу Чоколов се мутэ ын пряжма примулуй рэзбой мондиал ши ынчепе сэ студиезе ку ынфригураре арта популарэ молдовеняскэ.

Дин мотиве де сэнэтате, ын 1921 плякэ ын Италия, унде стэ пынэ ла 1930, ын орэшелул Сан-Ремо. Аич ышь кыштигэ пыня чя де тоате зилеле лукрынд ын калитате де шофер. Тот одатэ, се окупэ ын мод сериос де арта пластикэ. Аерул ши черул Италией ыл фак сэнэтос. Ын 1930 вине сэ трэяскэ ла Букурешть, апой ла Кишинэу.

Аич партичипэ ку о серие де десене, таблоурь ши лукрэрь де черамикэ ла май мулте експозиций де артэ пластикэ. Деши нимень ну тэгэдуя талентул ши орижиналитатя опрелор сале, Чоколов ну а трезит, тотушь, дискуций апринсе ын черкуриле артистиче. Е де ла сине ынцелес: чине авя невое ын ачя сочиетате де лукрэриле луй реалисте, инспирате дин вяца попорулуй? Дар черамика ши ковоареле артистулуй ынтрупишау ун оптимизм ку адевэрат ероик, о сете де вяцэ пе каре-о путя авя нумай ун инвалид де рэзбой кум есте Сергей Чоколов. Ши форца де конвинжере а артей сале ера прэ маре пентру а ну анула вердиктеле остиле але критичилор буржезь.

Ын 1940 арта апликатэ а луй Чоколов есте апречиятэ ла жуста ей валоаре де ынсушь попорул еliberат. Маеструл е примит ын рындуриле артиштилор пластичь дин Молдова. Ын 1945 Сергей Чоколов а фост алес мембру ал кондучерий Униуний артиштилор пластичь, децинынд, тот одатэ, ши постул де пресединте ал Фондулуй пластик.

Ын перioада де дупэ рэзбой висуриле сале дин тинереце капэтэ ларжь посибилитэць де реализаре. Де ненумэрате орь се импуне ын кадрул унор конкурсурь де артэ апликатэ. Дупэ скицеле луй ау лукрат ань ын шир мулте фабричь де ковоаре дин Молдова, прекум ши артелуриле дин Тираспол, Булбоака, Кэинарь ши алтеле.

Ын 1949 унул динтре челе май буне ковоаре але маеструлуй а фост фэкут кадоу челуй де-ал XI-ля Конгрес ал комсомолулуй дин Униуня Советикэ ши се гэсеште акум ла музеул «Пушкин» (Москова).

Ын время де фацэ Сергей Чоколов лукрязэ ла креаря де ной ковоаре, каре урмязэ сэ ымподобяскэ павилионул молдовенеск де ла Експозиция реализэрилор економией национале дин Москова, ши есте презент ку арта са ла кытева конкурсурь мондиале де артэ апликатэ.

Ын чуда болий че-л цине адеся цинтуит ла пат, Сергей Чоколов континуэ сэ мунчяскэ, букурынду-не ку ной опере — опере изворыте дин нецэрмуритул луй оптимизм, дин маря луй драгосте де вяцэ ши де оамень.

Думитру ЧОБАНУ

ГИДУЛ КАСЕЙ

фикат ла куптор

Се курэцэ о букатэ де фикат де 500 гр, се ымпэнязэ ку слэнинэ, се унже ку унтурэ, се акоперэ ку о хыртие де асемения унсэ ши се ашязэ ын тавэ пе кытева букэцеле де лемн, ка сэ ну стя ын сос. Ын тавэ се пуне пуцин оцет сау ун пахар де вин алб акришор, о фрунзэ де дафин ши пэтрунжел. Се дэ ла куптор. Кынд фикатул есте гата, се скоате дин тавэ ши се дэ де о парте. Ын сосул дин тавэ се адаугэ 3 лингурь де зямэ дин карне ши пуцин оцет, се ласэ сэ дя ын клокот, се дэ прин сгтэ, се адаугэ 2—3 лингурь де смынтынэ ши се сэрязэ потривит. Се тае фикатул ын фелий ши се тоарнэ сосул де-асупра луй. Астфел препарат, фикатул есте сервит ку о гарнитурэ де картофь ферць.

букате дин инимэ де порк

1. Тэем инима ын фелий субцирь де ½ чм ши ле прэжим ын унтурэ ынчинсэ кыте ун минут пе фиекаре парте. Ле скоатем, ле ашезэм ын фарфурие ши ле сэрэм. Фелииле прэжите се сервеск ку гарнитурэ де картофь.

2. Курэцим ши спэлэм о инимэ де порк, ынделэртынд тоате винеле дин партя супериоарэ. Скобим инима, лэсынд переций грошь кам де ун чентиметру. Карня скоасэ о фербем ши о токэм ымпреунэ ку о букэцикэ де фикат ши о букэцикэ де пыне муятэ ын лапте. Аместекэм тотул ку о букэцикэ де унт кыт о нукэ, ку саре, пипер ши вердяцэ токатэ. Умплем инима ку ачест аместек, о дэм ла куптор ши о лэсэм сэ се коакэ бине.

АБЕЧЕДАРУЛ СЭНЭТЭЦИЙ

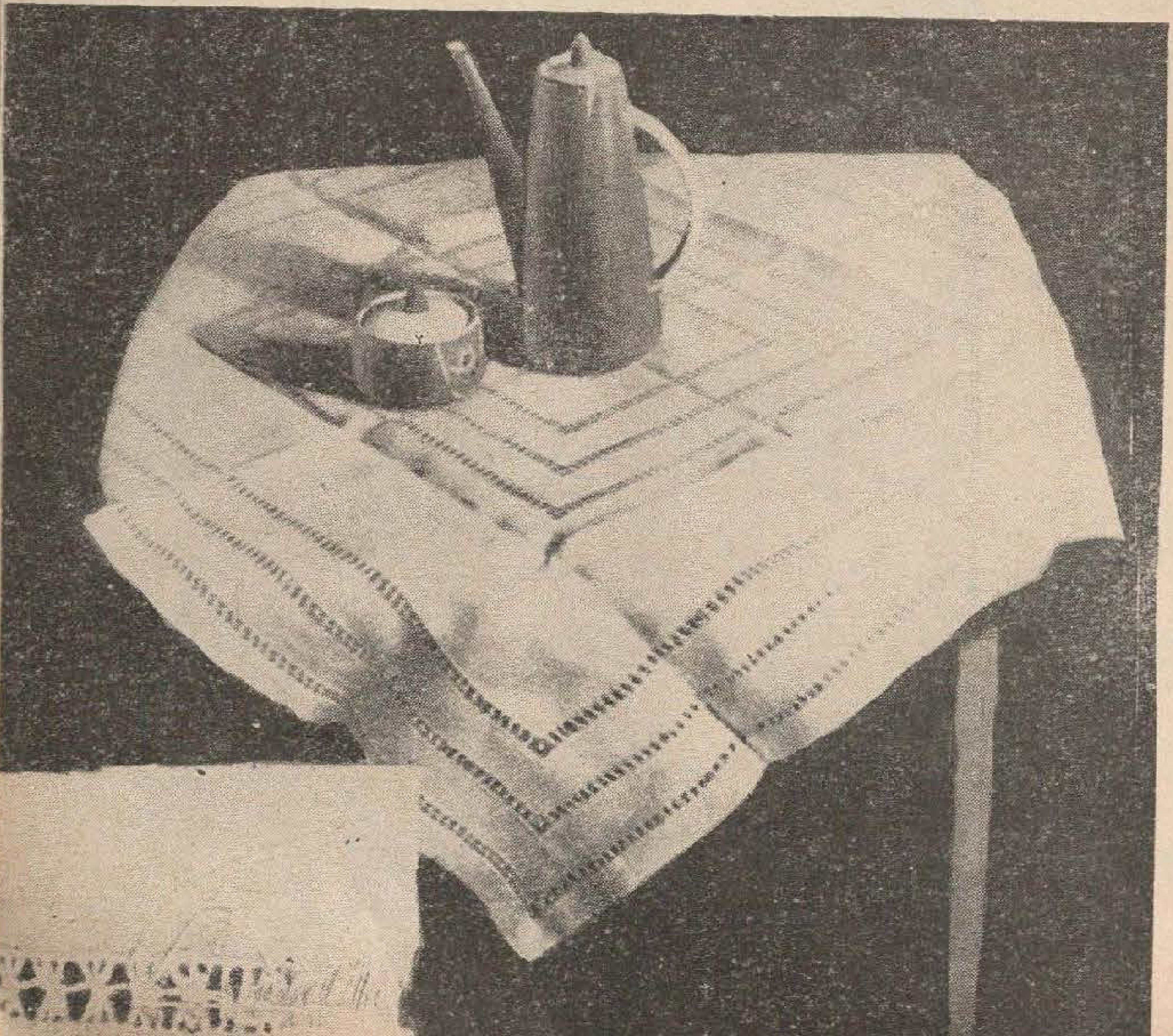
кэрунцяла тимпурие

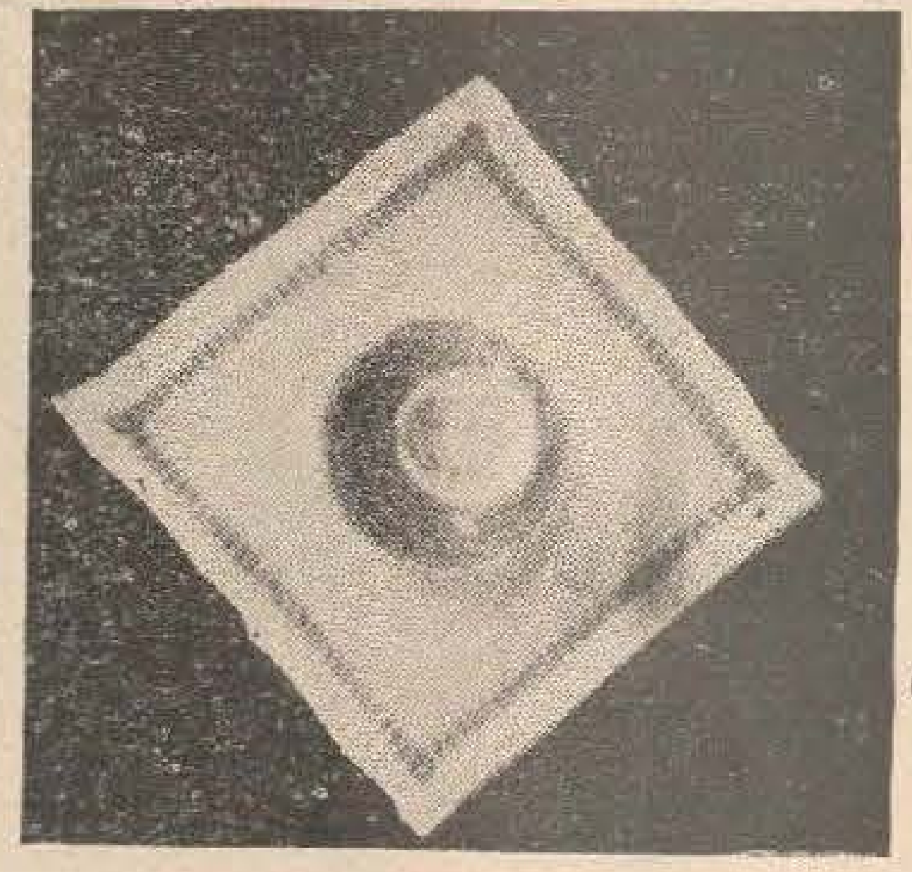
Кынд пэрул е курат ши аранжат ку грижэ, кяр дакэ е кэрунт, ыл ынфрумусецязэ пе ом ла орьче вырстэ. Ынкэрунциря е симптомул ымбэтрынирий пэрулуй, ши ну а ынтрегулуй организм. Кэрунцяла оаменилор де пынэ ла 30 де ань есте нумитэ, де обичей, кэрунцялэ тимпурие. Дупэ 35 де ань еа е сокотитэ ун феномен физиоложик натурал. Пэрул ышь пердe пигменций; ын лок де субстанце колоранте, ел се умпле ку бэшикуце де аер ши девине апроапе стрэвезиу — се «ынэлбеште». Де регулэ, пэрул ынтунекат ынкэрунцеште май репеде декыт чел де кулоаре дескисэ, яр пэрул лунг — май репеде декыт чел скурт.

Ынкэрунциря ынчепе де ла рэдэчина пэрулуй; май дес — де ла о шувицэ оарекаре сау де ла тымпле. Кэрунцяла тимпурие се трансмите прин моштенире. Рареорь се ынтылнеск оамень ал кэрор пэр е липсит де пигменць дин наштере. Ачештя сынт аша-нумиций «албиношь».

Пентру а евита ынкэрунциря тимпурие, требуе сэ акордэм о атенцие перманентэ ынтэририй женерале а организмулуй, ын спечиал а системулуй нервос. Е нечесар сэ не хрэним ку алименте богате ын витамине B_1, B_2, ши B_6, деоарече еле реглязэ скимбул де субстанце ши контрибуе ла буна алиментаре а рэдэчиний пэрулуй, прекум ши ла формаря пигменцилор.

Афарэ де ачаста, требуе сэ не ынгрижим пэрул дупэ анумите регуль. Кынд ыл спэлэм, сэ ну-л стоарчем ши сэ ну-л ускэм пря таре, ка сэ ну девинэ субцире, фражил ши липсит де лучиу, тоате ачестя дукынд, фиреште, ла ынкэрунциря луй май рапидэ. Ускаря дес репетатэ а пэрулуй ла фризерие инфлуенцязэ ши еа пигменций. Деачея е бине сэ не коафэм о сингурэ датэ пе сэптэмынэ. Ши май бине: о датэ ла зече зиле.





фацэ де масэ ши шервецеле дин пынзэ де ин

Кроим о фацэ де масэ ку мэримя де 86 чм пэтраць, пентру ка дупэ тивире еа сэ айбэ 80 чм пэтраць. Примул рынд де гэуреле де жур-ымпрежур ыл ынчепем ла 2,5 чм де ла маржиня тивитурий ши ыл фачем ку лэцимя де 1 чм — лэциме пе каре, де алтфел, требуе с'о айбэ тоате рындуриле де гэуреле. Дупэ ачея песте фиекаре 2,5 чм фачем рындул ал дойля де гэуреле ши чел де-ал трейля. Депэртаря динтре рындул ал трейля ши чел де-ал патруля е де 12 чм. Ултимеле доуэ рындурь де гэуреле урмязэ ши еле дупэ 2,5 чм.

Пентру фиекаре шервецел се кроеште о букатэ де пынзэ де ин де 31 чм пэтраць. Шервецелул гата аре о мэриме де 26 чм пэтраць ши ун сингур рынд де гэуреле.

Вита ЖИЛИНСКАЙТЕ

соция идеалэ

Сэрманеле соций! Ли се репрошязэ кэ сынт бэнуитоаре, нервоасе, чикэлитоаре ши кэ — вай! — ну-с дестул де дуйоасе.

Авець ын фацэ о социе идеалэ. Асеменя социе ышь дореск мулць бэрбаць.

Счена ынтыя. Соцул ши соция ау венит де ла сервичиу.

СОЦИЯ. Драгул меу, тречь репежор ын грэдиницэ. Ць-ам прегэтит хамакул. Ешть обосит, пробабил: ай стат ла бироу шапте оре'н шир, ну глумэ! Яртэ-мэ, те рог, кэ ну те пот легэна: вряу сэ-ць гэтеск ла прынз плэчинцеле ку брынзэ, де каре-ць плак ците... Че? Ай уйтат сэ кумперь зиарул? Ну-й нимик, пуишор, дау о фугэ ши ци-л кумпэр еу. Яр дупэ масэ, бибишор, сэ те дучь ла чинема. Бине-ам фэкут кэ ць-ам кумпэрат хамак, ну-й аша? Гата, ну те май бат ла кап, фуг ла букэтэрие, скумпикэ, зымбикэ, цуцикэ!

Счена а доуа. Соцул а венит акасэ ын зорий зилей, ну се штие де унде.

СОЦИЯ. Че бине-ай фэкут кэ те-ай ынторс! Ну! Н'ам невое де експликаций! Ну мэ интересязэ унде-ай фост. Аста те привеште персонал. Дэ-мь вое, пуишор, сэ яу де пе гулерул тэу ачест лунг фир де пэр бэлай... Арэць атыт де обосит! Че-ар фи сэ-ць ынкэлзеск фриптурика? Поате врей сэ дормь пуцин ынаинте де а плека ла сервичиу? Хай, цуцуликэ, еу о сэ те апэр де муште... Дар де че-ай луат кравата аста веке? Требуя сэ ей уна ноуэ. Мэ штий кэ вряу сэ фий тотдяуна елегант ын сочиетатя фемеилор. Акум, ла кулкаре! Ынкиде окишорий, зымбикэ...

Счена а трея. Соцул а венит акасэ бят туртэ.

СОЦИЯ. Ах, че феричитэ сынт кэ адоратул меу соц а нимерит друмул спре касэ! Доамне-думнезеуле, чине й-а сфышият пуишорулуй меу мынека ши й-а мурдэрит палтонул ку вар? Дербедеий! Дэ-мь вое сэ те курэц. Дар де че стай ын пичоаре, ынжерашуле?! Ашязэ-те мумушел пе пернуца аста. Уйте-аша. Вай, че палид ешть! Вай, кум сутиць! Врей ун кастравете мурат? Лэптишор акришор! Вино сэ те сэрут, сэрмэнелул де тине. Да, вэд, яр ай бэут воткэ. Алтэ датэ, кынд о сэ-ць винэ кефул сэ бей, сэ-мь спуй неапэрат мие — о сэ-ць дау чева ын плус пентру ун коньяк, ши н'о сэ те май доарэ капул... Уйте кэ с'а дескис ши «Алиментара». Акум ыць адук о сутэ де граме. Аштяптэ, пуишор, аштяптэ ун пик...

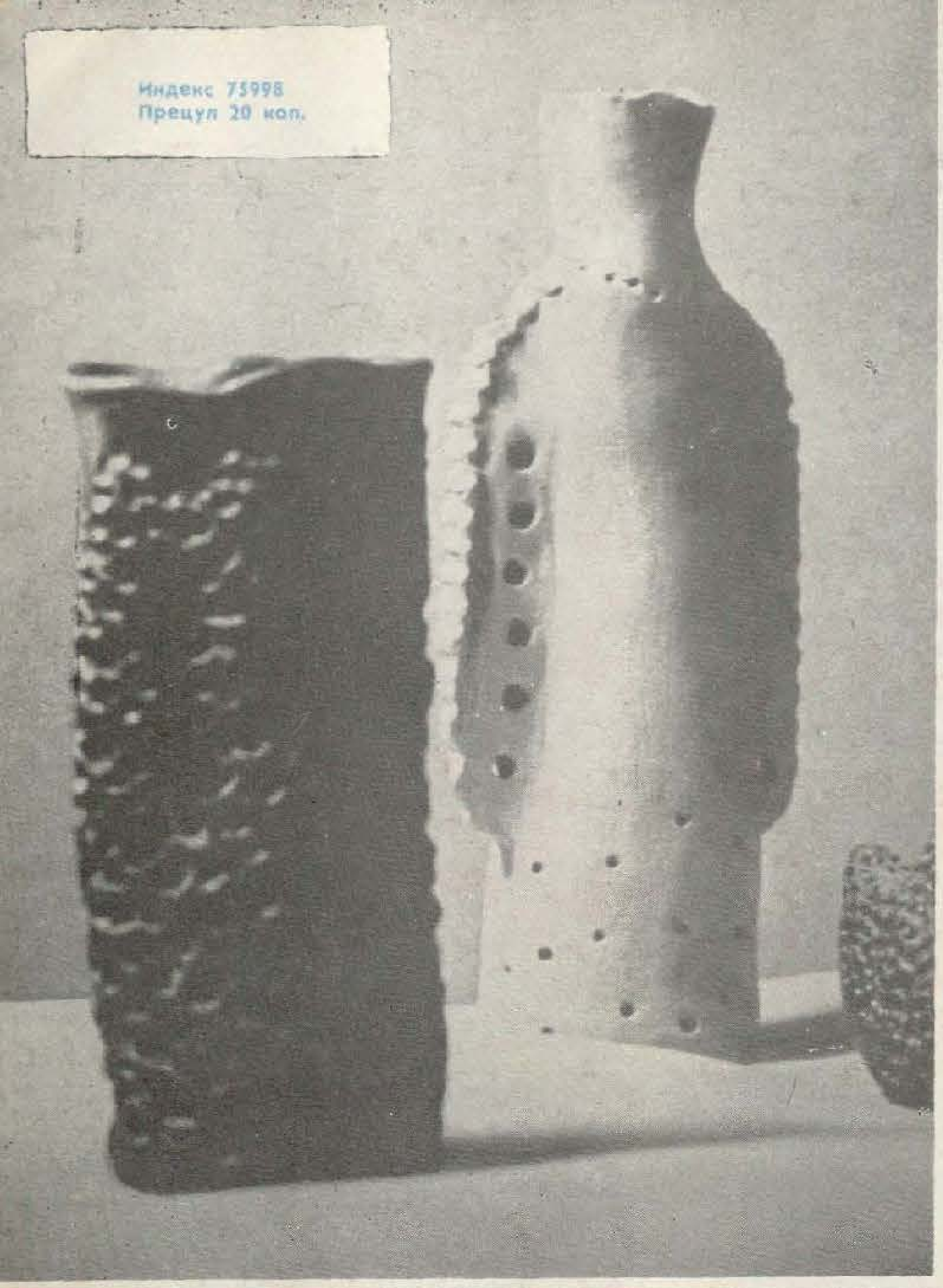
мода

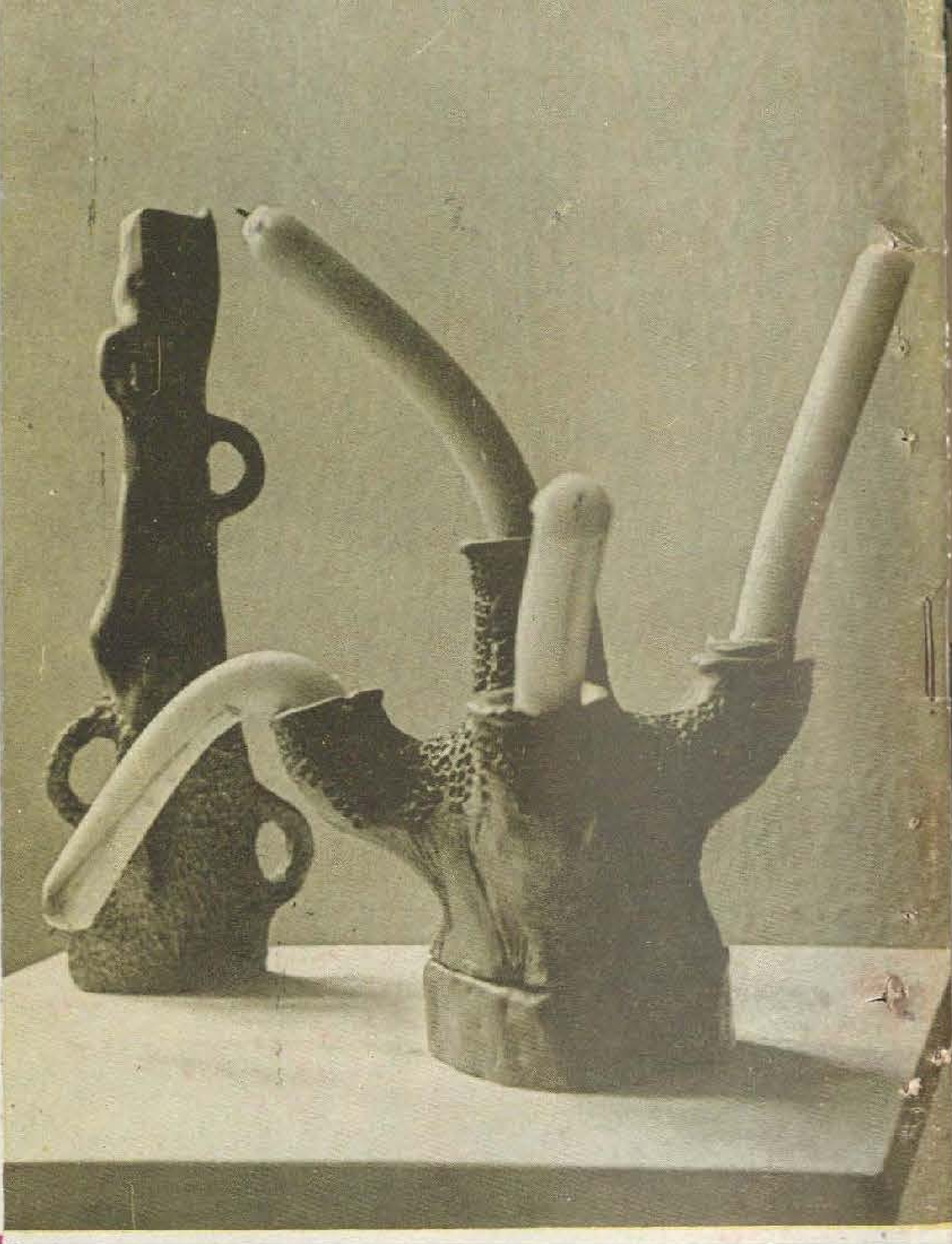
Амбеле рокий сынт потривите пентру фете ши фемей тинере. Рокииле пот фи конфекционате дин цесэтурэ компактэ де кулоаре гри.

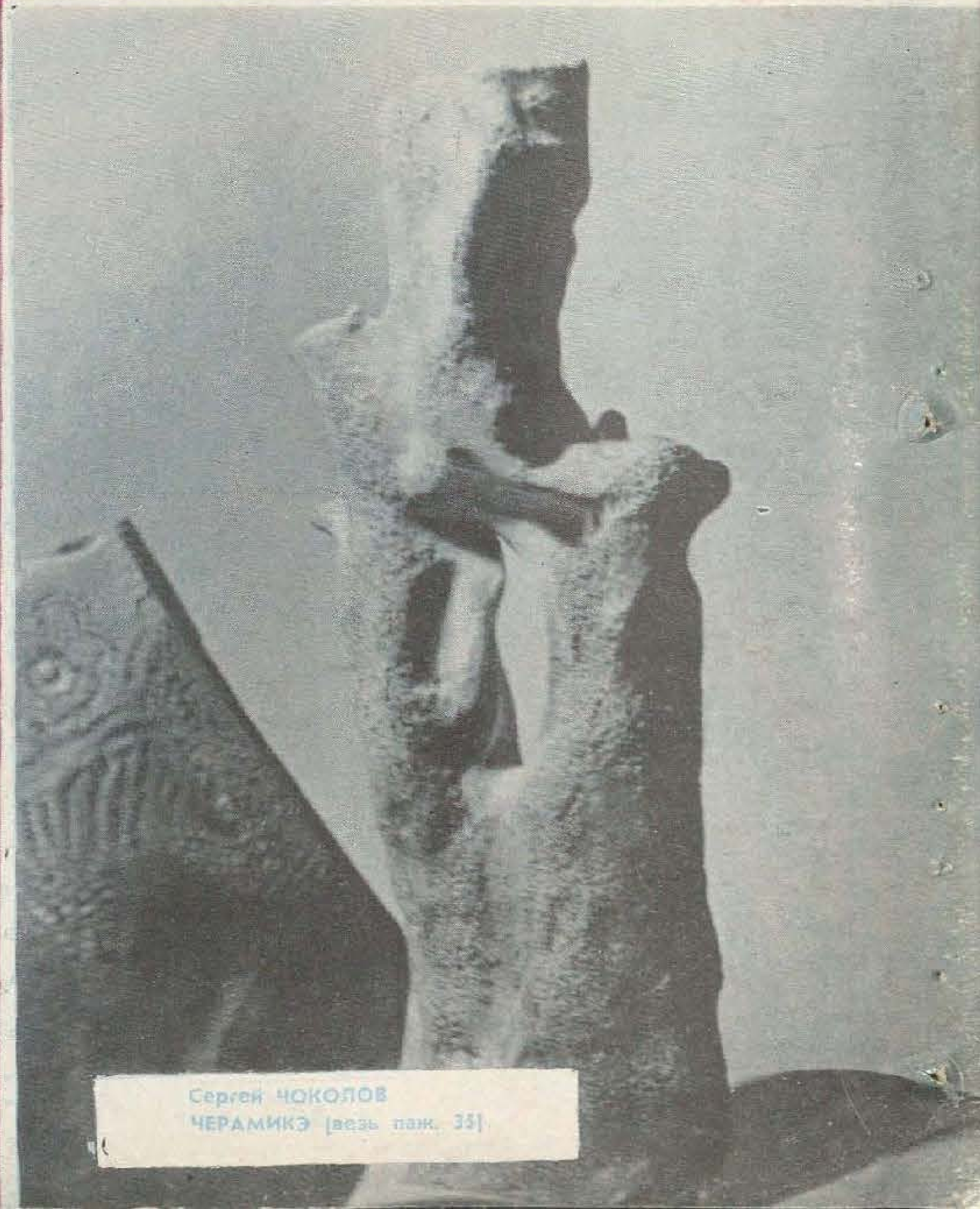
Прима рокие есте ымподобитэ ку ун тигел орижинал ши ку настурь ротунзь. Кордонул се поартэ пе коапсе.

Ал дойля модел е май ажустат. Рокия есте кончепутэ ын стил жеометрик.

Индекс 73998
Прецул 20 коп.







Сергей ЧОКОЛОВ
ЧЕРАМИКЭ [везь паж. 35]